
  


  
    
      
    
  


  
    ¿Qué rasgos tienen en común el nacionalismo vasco, el catalán y el discurso de los populismos de izquierda que se aglutinan en torno a Podemos? ¿Es casualidad que todos ellos desafíen la legalidad democrática a la vez que se autoproclaman los verdaderos demócratas? ¿Estamos ante unos nuevos totalitarismos cuya fuerza residiría en su carácter voluble y blando que los presenta como inofensivos?


    Iñaki Ezkerra analiza, con gran agudeza y profundidad, el escenario político actual en el que conviven los partidos tradicionales, demagógicos y a menudo hipócritas, con los nuevos populismos de izquierdas que se presentan como alternativas a aquéllos cuando constituyen, junto con los movimientos secesionistas, un ataque a una democracia joven y no lo suficientemente consolidada como la española.


    Éste es un ensayo valiente, inteligente y necesario que, sin caer en discursos apocalípticos, brinda una visión total de la degradación de nuestro orden de libertades.
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    A Carmen,


    la persona menos líquida y más sólida que conozco.

  


  
    No hay medio entre la afirmación y la negación. La misma cosa no puede ser y no ser.


    ARISTÓTELES,

    Metafísica, libro IV


    A partir de mañana tiene usted una oportunidad para volver a los valores de izquierda y anteponer la democracia ante la ley.


    MARIAN BEITIALARRANGOITIA


    diputada de EH Bildu, cita extraída de su intervención


    en la sesión de investidura fallida de Pedro Sánchez


    celebrada el 4 de marzo de 2016

  


  Palabras preliminares


  Qué peculiar rasgo tienen en común, a primera vista, el nacionalismo vasco, el catalán y el discurso de los populismos de izquierda que se aglutinan en torno a Podemos, es decir, los tres conglomerados ideológicos que con más virulencia impugnan hoy el sistema constitucional español y son una verosímil amenaza para este? La característica más genuina y llamativa que los une y les da un innegable aire de familia es que, pese a compartir todos ellos algo más que unas obvias reminiscencias totalitarias, todos se reclaman de una forma particularmente pertinaz y cansina como los puros, los genuinos, los verdaderos demócratas. Más aún, no solo apelan, con machacona insistencia, a esa condición democrática que se atribuyen a sí mismos como «incuestionable», y que no les vendría dada por unos hechos que la desmienten, sino que niegan categóricamente tal condición a quienes se atreven a contrariarlos: a los políticos, a los artistas, a los intelectuales, a los periodistas, a todo aquel que no se identifica con ellos en la ilusión de provocar la voladura del Estado o de amagar con ella permanentemente. A todo el que no es de los suyos o no muestra una patética indulgencia, un signo de rendición ante su amenazador proyecto, le niegan la condición democrática y, antes que a nadie, al propio Estado, por supuesto, pese a que este haya desistido de muchas de sus prerrogativas a favor de ellos y se haya prodigado en las más generosas cesiones.


  Sí. Cuando alguien contraría esa contemporizadora consigna y delata los componentes totalitarios que poseen el populismo izquierdista o los nacionalismos vasco y catalán, a menudo se piensa que se trata de una hipérbole producida por una reacción emocional e impulsiva de rechazo a los desafíos que protagonizan estos; de un exceso verbal e irreflexivo con el que se quiere responder a las bravatas de ese populismo y de esos nacionalismos. Se piensa que se está participando de la misma visceralidad y arbitrariedad que se desea denunciar. Y, sin embargo, no se trata de un «insulto» vehemente, precipitado, irreflexivo, sino de un riguroso y meditado «diagnóstico».


  A poco que se detiene la mirada en esas ideologías y en quienes las representan, se comprueba que sus referencias, sus raíces, sus comportamientos, sus ideas y sus características corresponden a un totalitarismo de manual. Otra cosa es que no dispongan de la misma capacidad destructiva que los totalitarismos clásicos, porque, para empezar, se hallan en un contexto absolutamente distinto al que permitió el desarrollo de aquellos. Se encuentran en la paradoja de que la misma democracia que los frena, los atenúa y los contiene es la que los respeta, los alimenta y los protege. Este hecho y otros hacen que no se pueda hablar de ellos en los mismos términos en los que hablamos de las tradicionales versiones totalitarias de referencia (obviamente no son Hitler ni Stalin) y que nos veamos obligados a matizar todo lo que sea preciso para esbozar su retrato. Pero es, a la vez, por esa precisión y por esas matizaciones que nos imponen por lo que no podemos dejar pasar por alto la gravedad de los legados ideológicos que han heredado de lo peor del siglo XX y que lucen con una obscenidad y una euforia ciertamente alarmantes.


  Este nuevo totalitarismo intentaría actuar, ante las resistencias que pueda ofrecer la sociedad democrática, a la manera en que actuaría lo que el politólogo norteamericano Joseph Nye ha definido como el «poder blando» en relación con la política exterior norteamericana. El soft power de Nye consiste en una inteligente y pragmática renuncia a la utilización de los tradicionales medios coercitivos de carácter militar o económico, es decir «duros», para dar paso a las buenas formas de persuasión diplomáticas, culturales o ideológicas. Trasladada al ámbito de la política en general y a la cuestión que nos ocupa, esa «blandura» que ya es una figura recurrente en el debate ideológico (hablamos no solo de «formas blandas de poder» sino también de «líderes blandos», de «estrategias blandas», de «imagen blanda», de «blandos discursos»…) se traduciría en el despliegue de «amabilidad política» no solo gestual sino conceptual del que se sirven Podemos o los nacionalismos periféricos para incidir en el presente español. La autodenominación de «democráticos» (como la de «moderados» o incluso «democratacristianos» que han manejado los «peneuvistas» vascos o los convergentes catalanes durante lustros) forma parte de esa estrategia blanda que a veces no puede disimular la agresividad de sus raíces o que se combina alternativa y conscientemente con esta. Pero denominar como «blandos» a esos estofados ideológicos de tardías reminiscencias totalitarias no equivale a indultarlos en absoluto, sino a delatarlos en lo que tienen de peligrosamente dúctiles y de sinuosos, tanto en las formas como en los contenidos. Es reparar en cómo apelan a todos los tópicos de la corrección política; en cómo edulcoran todas las referencias a ideologías fuertes a las que, por otra parte, no renuncian (leninismo, sabinismo…); en cómo se moldea esa viscosa y venenosa goma dogmática que ya los constituye estructuralmente; en cómo tratan de aligerar su peso, de limar sus aristas, de travestirse y reblandecerse en nombre de la eficacia; de hacerse amables al tacto. Son blandos porque no pueden ser duros; porque ya no se estila; porque la plastilina ideológica, la gelatina buenista es lo que hoy vende.


  Confieso que me produce la misma o muy parecida irritación quien banaliza la innegable carga de odio totalitario que ciertamente hay en el populismo llamado «bolivariano», o en el de nuestros nacionalismos secesionistas, que quien ve por todas partes frentes populares y guerras civiles, los fusiles de Paracuellos y las guillotinas del Reinado del Terror. Confieso que estas páginas nacen, en buena parte, de la indignación que me inspiran esos dos manoseados discursos y de la profunda incomodidad que experimento cuando alguien pretende identificarme con alguno de ellos, con el vaticinio distópico del llanto y crujir de dientes o con el eterno «aquí no pasa nada» que, por desgracia, solo ha dejado de escucharse cuando al final «ha acabado pasando algo que no es poco». Nacen de esos dos sentimientos encontrados; del enojo que me causa que me den hecho el discurso de la inminente caída en el abismo y de la necesidad de matizar, de comprender, de denunciar el alcance, la gravedad y el peligro reales que tienen esos «monstruitos totalitarios» de nuestra democracia.


  He omitido premeditadamente en el título del libro el término «populismo» porque ya está demasiado manido y, en contra de lo que pueda parecer, ha llegado un momento en el que tranquiliza, banaliza, quita hierro al fenómeno; mete a Beppe Grillo, a Margaret Thatcher o al regionalista cántabro Revilla en el mismo saco que a Perón, Chávez o Maduro. Como hay populismos y populismos, esa palabra hoy ya no denuncia nada. De hecho, hay incluso quien la reivindica o ve como reivindicable el mal al que esta alude. No es en absoluto ajeno a esa tendencia un libro como En defensa del populismo, del español Carlos Fernández Liria, que deja entrever algunos escrúpulos frente al término, pero que lo acaba asumiendo en coincidencia con La razón populista del argentino Ernesto Laclau. Esta asunción de una expresión claramente despectiva que invoca un fenómeno a todas luces detestable nos brinda una pista sobre el carácter indigente y espurio de su apología. Como nos recuerda Enrique Krauze, el populismo remite directamente a la demagogia, en la cual veía Aristóteles la causa de las revoluciones en las democracias. Que los apóstoles del populismo posmarxista asuman el término y no se molesten siquiera en idear otro más digno que lo reemplace solo puede interpretarse como una estrategia retórica de hacer de la necesidad virtud: no están dispuestos a renunciar a la rapidez y facilidad con las que esas «paraideologías» prenden en la sociedad, como el vendedor de «comida basura» no está dispuesto a renunciar a las vísceras, los cartílagos y la grasa en la masa con la que hace las hamburguesas. Como el vendedor de «comida basura», el populista sabe que lo es, pero ostenta su condición en un alarde de arrogancia y en un truco de magia comercial por el cual vende esa carne grasienta como un producto bueno y deseable. La expresión «política-basura» nunca podría haber sido más justa y acertada para definir un hecho como el populismo. Pero, por más que a sus apologistas les parezca hábil darle la vuelta a la denostación y convertirla en reivindicación, el carácter infame de lo que defienden queda al descubierto para quien tiene un mínimo olfato, no ya ético, sino estético y unos elementales escrúpulos políticos. ¿Habría modo de presentar como respetable un libro que se titulara En defensa de la demagogia o La razón demagógica?


  A todas esas razones que podrían explicar la desfachatez escasamente intelectual de la apropiación de un término que remite a una clamorosa lacra, puede añadirse la de la ya reseñada función eufemística de dicha expresión ocultando un mal mayor como es el totalitario. Y es que lo característico del populismo antisistema de Podemos, como de los nacionalismos del País Vasco y de Cataluña, que curiosamente también han jugado en diferentes momentos a la pose antisistema y también presentan rasgos populistas, es su totalitarismo genético, práctico y fisonómico.


  La verdad es que, en lo que se refiere a esos casos concretos, el uso del eufemismo en general para referirse a ellos ha encontrado una entusiasta receptividad en los medios de comunicación y en quienes han hecho una escuela del arte de no llamar a las cosas por su nombre en aras de la táctica política y del tacto diplomático. Precisamente esta reflexión lo es también sobre esos estériles tacticismos y sobre esa prudencia mal entendida. Va contra esas desaconsejables claudicaciones en el lenguaje que derivan en una peregrina «diplomacia del pensamiento». Va contra la inexactitud semántica y contra la desmemoria que late en esas prevenciones. Gran parte de esta reflexión se adentra en el campo abonado que ha permitido el desarrollo de esas feas herencias. La sociedad no es inocente. ¿Qué rasgos populistas había en ella, tanto a su izquierda como a su derecha, para que creciera tan a gusto el monstruo?


  Confieso que esa ha sido mi gran dificultad para escribir estas páginas. Desde su inicio, tenía claro que el populismo debe inspirar prevención y en su modalidad totalitaria debe inspirar directamente miedo. Pero, según me iba centrando en la tarea de describirlo, me iba dando cuenta de que los rasgos que reconocía en él como más peligrosos y nefastos ya estaban de alguna manera latentes y manifiestos en la propia sociedad que le ha dado cobijo. Un ejemplo: cuando, tras las elecciones del 20-D, se produjeron las tensiones entre el sector de Errejón y el de Iglesias a causa del debate interno que se dirimía en esa formación política sobre la conveniencia de pactar o no con el PSOE en torno a la investidura de Pedro Sánchez, y cuando Iglesias se quitó de en medio a Sergio Pascual, afín al sector disidente, coincidí en una tertulia en la que alguien asociaba esa defenestración con los clásicos procedimientos comunistas y las purgas estalinistas. No solo me pareció una referencia fácil. Es que no hay un partido en España en el que no se hayan producido esa clase de movimientos o similares. La denuncia del populismo izquierdista y totalitario que late en Podemos requiere una mirada algo más detenida que la de esas facilonas referencias. Hay demasiado populismo en toda nuestra política como para no sentir que la crítica a este fenómeno que ha irrumpido hoy con fuerza en la vida española nos compromete, nos obliga a mirarnos al espejo y a hacernos algunas preguntas incómodas: ¿qué es lo que nos inquieta de Pablo Iglesias y los suyos realmente? ¿Su populismo, que perdonamos en los otros, o las modificaciones que pudieran introducir en el sistema aunque no fueran de carácter totalitario? Si el populismo se define por ofrecer soluciones simplonas a problemas complejos, ¿quién está libre realmente en nuestra política de ese defecto?


  1. La invención del totalitarismo democrático


  Solo ellos son los demócratas. El totalitarismo, como el infierno sartreano, son los demás. Para hacer aún más insólita la extraordinaria descompensación que existe entre ese implacable dedo acusador que dirigen arbitrariamente a su alrededor y la indefensión —a menudo voluntaria inhibición— de los acusados, durante cuatro décadas se ha repetido hasta la saciedad como un dogma doctrinal, desde las instancias políticas y desde los medios de comunicación, que la reclamación secesionista es «una opción totalmente legítima y democrática mientras no vaya acompañada de la violencia», afirmación que supone una renuncia a la tarea obligatoria de desvelar el carácter traumático, dramático y violento que la simple idea de la secesión tiene por sí misma, hasta el punto de que quienes la abanderan necesitan recurrir infalible e inevitablemente a un discurso que es, en el más literal de los sentidos, auténtico «terrorismo conceptual». Y es que la enorme y profunda carga de violencia que anida en nuestros nacionalismos periféricos, como en el recién surgido populismo de izquierdas, no se queda en las formas, que, por cierto, pueden ser vandálicas en sus intimidantes, ostentosas y fastuosas escenificaciones colectivas, pero al mismo tiempo mostrarse exquisitamente caballerescas, teatralmente mansas y ridículamente jesuíticas cuando sus apóstoles son entrevistados individualmente en una radio o en una televisión. Dicha violencia entra de lleno sobre todo en el campo de los contenidos, cuando la grey ideológica de la que hablamos invoca a profetas y ejemplos del socialismo real, o falsos y quiméricos derechos colectivos —que, por pura definición, niegan los individuales y verdaderos derechos—; cuando nos repiten hasta la saciedad, y como un sacro dogma de fe, que entienden Euskal Herria y Cataluña como «sujetos históricos de derecho», con lo cual están dejando claro que para ellos el proyecto político —la patria, la nación, la tierra, la tribu, la etnia, la sangre, la lengua, la identidad popular, el rebaño, la independencia…— se anteponen a los individuos, a sus derechos como ciudadanos y a toda la legalidad que ampara a estos, es decir a la Constitución y a la Declaración Universal de los Derechos Humanos.


  Ese modo de pensar lo justifica todo. No solo no repara en las consecuencias catastróficas de sus demandas secesionistas o populistas, sino que incluso desea esas catastróficas consecuencias, y las da por buenas si sirven para hacer más fácil y verosímil la realización de su siniestro ideal. Ese modo de pensar justifica, como un precio menor, el sufrimiento colectivo que pueden acarrear los impagos a servicios básicos, las imposiciones lingüísticas y culturales, el crecimiento del paro; la huida de las inversiones, de las entidades bancarias, de las pequeñas, medianas y grandes empresas, de las multinacionales, de los artistas e intelectuales con algún talento, de los docentes más preparados y de las editoriales, de la parte de la población menos integrada en su proyecto y más reacia a este. Justifica todos los daños y perjuicios que ayuden a hacer posible e irreversible su sueño, como justificó en su día la barbarie, las deportaciones, los expolios y los aniquilamientos masivos de seres humanos en nombre de las revoluciones, del progreso de la humanidad y de la dialéctica de la Historia. Es un modo de pensar que ha tenido en el sigloXX un precio muy alto, y en él reside precisamente la razón sin alma del totalitarismo. Es un pensamiento que hunde sus raíces en las más siniestras interpretaciones de Nietzsche como un mesías del aristocratismo antropológico y, más directamente aún, en el idealismo hegeliano y su aplicación trágica, en el historicismo de Marx y en el de Spengler, es decir en los comunismos y en los nazi-fascismos. Que las tonterías de Romeva o de Junqueras, de Ortúzar o de Otegi, de Monedero o de Errejón tengan ese pedigrí truculento, no quiere decir que estos sean conscientes de ello, ni que se hayan empapado de esas lecturas. Se puede ser nietzscheano, hegeliano, marxista o espengleriano sin haber cogido en la vida un libro. Se pueden soltar conceptos como bombas en una entrevista radiofónica o televisiva con una amable sonrisa, impostando las buenas formas y hasta engatusando penosamente a un presentador de cultureta superficial, crédulo y especialmente sensible a la piel de cordero, que, como se sabe, es el traje preferido del lobo feroz.


  Sí. Los nacionalistas y los populistas que se quedan tan anchos anteponiendo el proyecto más rupturista y traumático a las consecuencias que pueda tener en una economía, en la educación, en la convivencia o en las vidas privadas de los ciudadanos, comparecen infaliblemente en los medios de comunicación con una serenidad sospechosa de maestros zen. Los «Mases» y los «Iglesias», los «Urkullus» y los «Puigdemontes», como hace unos pocos años los «Pujoles» y los «Arzalluz», hacen gala en las emisoras y los platós de una calma espiritual y unos modales que les deben de situar interiormente ante el dilema de si son ellos mismos o el duque de Edimburgo; de si se hallan en el castingpara un anuncio de Valium o si van a fundar una religión. Saben bien a quién se dirigen: a una sociedad embrutecida por la telebasura que, por esa razón misma, rinde un supersticioso culto a la cortesía de caricatura, a la urbanidad de libro, a la falsa y acartonada educación. Como buenos goebbelsianos, son muy conscientes de que su fuerza está en la propaganda, en los medios de comunicación, y por esa razón tratan a sus entrevistadores con un servil respeto en las formas que se da de tortas con sus descabelladas ideologías del odio y del desprecio.


  Con esa pátina de moderación epidérmica que esconde una radicalidad irracional, cuando no criminal, dibujan en el mapa nuevas fronteras que debemos aceptar como propuestas cabales, ignorando o queriendo ignorar que la tierra y su reparto han sido, y son, la principal fuente de conflictos en la historia de la humanidad. Desde las expansiones imperiales del mundo antiguo hasta las dos guerras mundiales, la sangría balcánica o el actual conflicto sirio, la lucha por la posesión de la tierra se dibuja de modo recurrente como primer motivo o como trasfondo causal. Hasta detrás de los crímenes rurales y los incendios forestales que protagonizan los veranos está el litigio por la propiedad de un pinar o un lúgubre plan de especulación inmobiliaria. Incluso detrás de los casos de la llamada «violencia de género» que llenan en la actualidad nuestros periódicos, se encuentra como motivo un trozo de terreno, un piso o un apartamento por cuya posesión corre la sangre, es decir «la tierra como metáfora del espacio físico» y «definitivo factor desencadenante de la tragedia». Basta que alguien compre una finca y mueva un mojón con la «inocente» intención de ganar un metro de jardín o de huerta para que haya tiros. Esta evidencia es lo primero que niegan los independentistas catalanes y vascos que desfilan amables, cordiales y solícitos por nuestras televisiones o emisoras de radio; los actores del Junts pel Sí o sus aliados de izquierdas, que, con angélica expresión y unos modales de >gentlemen, andan moviendo fronteras en el mapa español como ayer otros las movieron en el mapa yugoslavo, mientras les escucha con respetuosa atención el mismo entrevistador que no tendría inconveniente en afearles una alusión escatológica o una salida de tono contra un colega. Ese es uno de los graves problemas de nuestra democracia y de nuestros medios de comunicación: que ignoran o juegan a ignorar con demasiada frecuencia que existe una escatología política de efectos más nocivos que la física y que, con ese frívolo y laxo código deontológico, entrevistarían con respetuoso silencio y profundo interés a Hitler si les explicara con buen tono su concepción del Estado, mientras harían callar a Primo Levi si hiciera una airada y directa alusión a los excrementos ideológicos y filosóficos del nazismo; a la orina cientifista en la que se bañan las tesis serviles que halagan a la «raza aria», a la mierda moral del antisemitismo…


  El mal está en la ideología, en las herencias totalitarias que hoy nos presenta troceadas y licuadas la papilla de la posmodernidad para hacerlas más digeribles. El mal está en el brebaje de tópicos marxistas que no reconocemos como tales impregnados en la nata de la sentimentalidad o la visceralidad de la demagogia. Está en los mismos orígenes «teóricos» de los nacionalismos vasco y catalán; en el racismo, la xenofobia y el antiliberalismo sabiniano que llegó a declararse enemigo del sufragio universal, así como en lo que se ha llamado «racialismo catalán» (¿por qué no llamarlo «racismo» directamente?) y que defiende similares tesis a las del sabinismo con idénticas conclusiones políticas desde el último tercio del siglo XIX; como aquel, pero con más número de teóricos y mayor entusiasmo paracientífico.


  No es que ETA y Terra Lliure hayan matado a pesar de inspirarse en unas ideologías inocentes y beatíficas. Han matado precisamente por sus ideologías, y porque ya en ellas anidaba, latente, el mismo mal que despertó el terrorismo. Un racismo que no se queda en comportamientos particulares discriminatorios o en la adhesión a políticas reacias a la inmigración, sino que aspira a formar un Estado conforme a esos principios; una sociedad que se deja moldear por estos, y unos individuos que tratan de comportarse en sus existencias particulares según el ideal impuesto por el poder para ser «buenos vascos» o «buenos catalanes» no merecen otro nombre que «totalitarismo». Aquí ya ni siquiera estamos en la clásica discriminación racial y ante las inhumanas políticas de apartheid, sino un paso más allá. Estamos ante la apuesta por un modelo de ciudadano que deberá ser imitado por los sujetos de la colectividad en sus vidas privadas y cotidianas, lo cual exige un control de su ocio, sus costumbres, sus relaciones y sus afectos, de tal modo que el Estado, o la «porción regional» de este que hoy lo suplanta en el poder autonómico, manda en su propia intimidad. Aquí ya no estamos ante el rechazo del inmigrante, sino ante la acuñación, fabricación e imposición de lo que es «un buen vasco» o «un buen catalán».


  El mal se hallaba en la doctrina que va de la comparación del español con el mono en Sabino Arana, hasta el RH negativo de Xabier Arzalluz y de la obsesión por preservar la «pureza aria» sin mezclarse con la inmigración de Enric Prat de la Riba, o las «diferencias entre cráneos catalanes y castellanos» que establecía Daniel Cardona, hasta el «estado de ignorancia y de miseria cultural, mental y espiritual» en los que viviría sumido «el hombre andaluz» según las sesudas reflexiones de Jordi Pujol en su libro La inmigración, problema y esperanza de Cataluña, publicado en 1976.


  El mal está en todo ese sumidero de porquería teórica en la que cabían etnicismo, naturalismo, frenología y «prenazismo» obvio, al que se añadió durante la década de los sesenta, en el caso de ETA, el ingrediente marxista con su consiguiente licencia para matar. La mezcla explosiva ya estaba hecha: el burgués y tontorrón racismo sabiniano combinado con el pragmatismo criminal de «las manos sucias» sartreanas. Es preciso entender que el terrorismo que ha asesinado en España en nombre de ETA, de Terra Lliure, del GRAPO o del FRAP, así como el de extrema derecha que, en cuanto a fines y medios violentos, iba más lejos que la acomodaticia, pacífica y apolítica mentalidad del franquismo sociológico y que se ahogó con la Transición, no lo han hecho por casualidad, sino por un credo ideológico según el cual los seres humanos, sus vidas y sus derechos no tienen ningún valor por sí mismos, sino como piezas útiles en el engranaje de sus delirios políticos.


  La invención del «totalitarismo democrático» es la inestimable aportación de los secesionismos etnicistas y de los populismos de izquierda a la historia de las ideas y al pensamiento occidental. Hubo un tiempo no muy lejano en el que esa expresión que une dos términos escandalosamente antitéticos habría sido fácilmente entendida como un oxímoron, una contradicción in terminis y una ironía. Hoy no lo es gracias a una lógica que pertenece al 1984 orwelliano. No existe mejor referencia que esa novela distópica para explicar por qué clase de mecanismos un sujeto y una colectividad pueden llegar a conciliar en sus mentes dos conceptos absolutamente inconciliables, dos opiniones opuestas, dos creencias contradictorias de una manera consciente, pero sin sentir que están mintiendo. El «doblepensar» de Orwell enseñaba a mezclar postulados incompatibles y a pronunciar mentiras sin violentarse, a «mentir sinceramente». Los nacionalistas vascos y catalanes, como los líderes de Podemos, saben perfectamente que están invocando conceptos y fetiches totalitarios, pero eso no les impide erigirse con convicción en depositarios de las esencias democráticas.


  No. No se llaman democráticos por cinismo, sino por su naturaleza ideológicamente promiscua, y por la complexión híbrida con la que están constituidos; porque perciben que hay una serie de valores que se han impuesto en Europa tras la Segunda Guerra Mundial y que no pueden ir contra ellos, al menos frontalmente, lo cual no deja de ser, a fin de cuentas, un triunfo de la cultura democrática. Como saben que esos valores se han asentado en las sociedades occidentales; que se han hecho demasiado populares e incuestionables, estas nuevas formas populistas del totalitarismo tienen que fagocitarlos, monopolizarlos y neutralizarlos haciéndolos suyos, «exclusivamente suyos». Este hecho tiene una doble lectura, positiva y negativa. Por un lado, el reconocimiento tácito de la democracia como un valor que no puede discutirse. Por otro lado, el surgimiento de inéditas estrategias para burlarlo, que, por tales, no resultan fácilmente reconocibles.


  La aceptación grandilocuente de la democracia como condición previa del discurso político no les exime de su naturaleza ni de sus propósitos antidemocráticos. Indica que una y otros son más complejos, sofisticados y oblicuos en sus trampas que las versiones del monstruo totalitario clásico. Sea el de ayer o el de hoy, el totalitarismo es un hecho al que hay que enfrentarse y su diagnóstico no se puede aplazar, pero este ha de hacerse con la mayor prudencia y exactitud posibles, sin caer en tentaciones optimistas ni apocalípticas, sin exagerar su importancia ni tampoco quitársela. Que la blandura verbal y mental sirva las más de las veces a una causa perversa no quiere decir que la causa totalitaria tenga ganada la batalla. Que el totalitarismo pueda presentarse como blando, y ser blando, no quiere decir que sea inocuo.


  2. «ETA se dio cuenta…»


  Cuando el 6 de junio de 2013 Pablo Iglesias hace, en una herriko taberna de Pamplona, la famosa afirmación de que «ETA se dio cuenta desde el principio de que, por mucho procedimiento democrático que haya, hay determinados derechos que no se pueden ejercer en el marco de la legalidad española», nos está dando, con la máxima precisión, la clave del «juego chantajista» que se traen todas las impugnaciones a la Constitución del 78 y al Estado democrático de Derecho nacido con ella. Dejemos aparte, por unos momentos, la indignación que nos pueda producir esa consideración que el líder de Podemos muestra hacia una banda terrorista, y fijémonos con un poco de atención en sus palabras, en ese «por mucho procedimiento democrático que haya», en el que implícitamente se reconoce a España como una democracia a la cual hay que buscar alguna fisura, un supuesto renuncio, una mínima excusa a la que agarrarse y cuya magnificación haga verosímil, por falaz que lo sea en el fondo, la impugnación.


  Iglesias sabe perfectamente que el simple hecho de que existan lo que él llama «determinados derechos que no se pueden ejercer» no es suficiente argumento para cuestionar la democracia española. Por eso celebra que alguien «se diera cuenta» de que la invocación de estos puede tener una eficacia política, constituir un filón reivindicativo, un simulacro de demanda ética que se alimenta, precisamente, de la limitación cabal de nuestra democracia para reconocerlos como tales derechos, y de la dramatización de esa imposibilidad. Es probable, en fin, que para Iglesias la «circunstancia» de que ETA sea una banda terrorista no resulte, en efecto, relevante frente a la admiración y la gratitud que le despierta el hecho de que fuese la que «se dio cuenta», la que «descubrió», la que «inventó» ese impagable arma arrojadiza. Y es que, ciertamente, para él tiene un valor extraordinario ese invento (tanto como el de la luz eléctrica) o ese descubrimiento (tanto como el de la ley de la gravedad). Lo que quizá le sale en esos momentos es un reconocimiento sincero y eufórico a quienes realmente le han proporcionado el instrumento que mejor puede evidenciar una obviedad que, aunque inevitable, una parte inmadura de la sociedad vive como dramática: que la democracia española no es un «sistema ideal».


  Nadie sensato pretende que lo sea, pero él sabe que esa perogrullada puede ser presentada como un imperdonable defecto, como una gravísima tara, como una esencial carencia, ante unos sectores de la sociedad políticamente pueriles que participan de la superstición asambleísta de que «todo puede y debe votarse en todo momento». En este sentido, la sintonía entre la mentalidad antisistema y la nacionalista no solo responde a un común interés táctico de destrucción del Estado, sino también a una fatal coincidencia de planteamientos deslegitimadores del orden establecido. La autodeterminación sintoniza a la perfección con el asambleísmo. Era inevitable que quien propugna que todo puede y debe decidirse, como si asistiera a la fundación del mundo, congenie con un lema como «el derecho a decidir», aunque este solo se ciña a una concreta cuestión de fronteras e ignore el reordenamiento pendiente de la economía de mercado, de la legislación democrática y de las estrellas del firmamento. Como también era inevitable que quien solo y exclusivamente está por la labor de presentar la secesión como fruto de una decisión colectiva y legítima finja hipócritamente sintonizar con el asambleísmo antisistema que le puede abrir esa puerta que luego ya él se encargará de cerrar a otras cuestiones universales y cósmicas en las que «el derecho a decidir» no le interese. Los nacionalismos abrazan el asambleísmo antisistema, como también el discurso anarquista contra el Estado, por la misma razón: porque les es útil, aunque incurran en la contradicción de luchar por instaurar un Estado propio. Esa táctica de alinearse contra el Estado buscando extraños compañeros de cama les ha sido rentable porque, además, les abría las puertas del club izquierdista, aunque sus orígenes, su ideario y su estilo respondan a la mentalidad y la tradición más reaccionarias. Por sus premisas ideológicas sabemos que, en cuanto esos nacionalismos lograran su objetivo, la cantinela antisistema, ácrata y antiestatalista desaparecería, pues levantarían no solo un Estado sino un verdadero muro de hierro para alejar, no ya la impugnación de su orden, sino la menor crítica.


  De acuerdo: la democracia española no es un sistema ideal, los Reyes Magos son los padres y ya ni el pollo ni los huevos saben como antes. No todo puede decidirse en todo momento, porque el mundo no es un monitor de ordenador cuya ficticia y moldeable realidad soporte todos los cambios virtuales que puedan votarse en una asamblea universitaria o de barrio. Tampoco el terreno del Derecho es ilimitado. Derechos incuestionables solo hay los de la Declaración Universal de 1948, es decir los individuales. Y el denominado «derecho de autodeterminación» no figura en esa Declaración; sencillamente, porque no lo es. Sí figura en ciertas resoluciones posteriores de la ONU para casos de colonialismo que nada tendrían que ver ni con el País Vasco ni con Cataluña. Por otro lado, otras reclamaciones bastante más verosímiles y éticamente fundadas no aparecen reconocidas como derechos en muchas de las constituciones democráticas, como es el caso de la objeción de conciencia al servicio militar en Suiza, donde quien se niega a su cumplimiento es considerado «culpable» por la legislación que reserva para él un servicio sustitutorio sin armas en concepto de «pena», o como la similar objeción respecto al aborto, que no está reconocida en Suecia pero que curiosamente sí lo está en España. En lo que toca a la autodeterminación, no es menos democrático ningún país del mundo porque no contemple en su legislación la posibilidad de autodisolverse. Pero, para Pablo Iglesias, esta obviedad puede obviarse y lo relevante es la utilidad instrumental que tiene la dramatización de la imposibilidad de ejercer lo que él presenta, al igual que lo hacen ETA y todos los nacionalistas, como un «derecho inalienable».


  «ETA se dio cuenta…». Paradójicamente, la fuerza de la reclamación de ese derecho reside en que no necesita ser racional porque pasa por «moral», y puede ser percibido de esa manera por la joven generación votante que todavía conserva la pureza virginal de no haberse hecho con el poder; de no haberse identificado con los que se hicieron con el poder; de no haber sentido que los suyos se hacían con el poder y de no haber experimentado, por lo tanto, las limitaciones que conlleva este. Mal que nos pese, esa «virginidad marginal» es lo que ETA comparte, al menos simbólicamente, con la juventud antisistema, que necesita, como la ETA de 1978, para hacer verosímil su impugnación al Estado, señalar supuestas fisuras en este, así como proceder a su magnificación inmediata y trágica. La autodeterminación tenía que estar fatalmente entre ellas porque ya cuenta con una «tradición discursiva a favor» y porque «todo vale para el convento populista».


  En realidad, es Pablo Iglesias el que «se ha dado cuenta» de que la demanda de la secesión, que se estrella contra la imposibilidad constitucional, se podía sumar y homologar, en las mentes de sus votantes, a las propias demandas de su repertorio populista (la expropiación de viviendas vacías, la nacionalización de los bancos, empresas y medios de comunicación…) que igualmente chocan contra la pared de la actual legalidad. Esa homologación de las reclamaciones nacionalistas con las que provienen de la cultura de la izquierda ya se produjo espontáneamente en la Transición y en los años previos a esta, sin necesidad de que mediara ninguna perversa mano. Prácticamente toda la izquierda española aterrizó en el posfranquismo con la bandera de la autodeterminación más que por convencimiento por purismo utópico y por la tendencia a aceptar como bueno todo lo que proviniera de la clandestinidad y de los perdedores de la Guerra Civil. El pronto acceso del PSOE al poder en 1982, y el propio peso de la realidad política, hicieron que esa bandera fuera abandonada en poco tiempo en el trastero de las ingenuidades adolescentes y que nadie en ese partido la echara de menos.


  El Estado se muestra en lo que es, pero Pablo Iglesias se oculta en lo que todavía no es, como se oculta el proyecto soberanista no realizado, aunque tengamos suficientes indicios de su imperfección por sus sórdidos agentes de ventas. Mas lejos de la demanda de la autodeterminación y de su utilidad en la homologación con otras imposibilidades, de lo que realmente «se dio cuenta» Pablo Iglesias mirándose en el espejo de ETA es de que la inexperiencia democrática de la juventud actual, como la de la Transición, constituía todo un capital a explotar, y de que su gran debilidad —la carencia de poder político— podía convertirse en una auténtica ventaja: el monopolio personal de la democracia no realizada frente al Estado acabado cuya ilegitimidad e incuestionable culpa residiría en su mera facticidad. Estamos ante un caso comparable al del sacerdote que, en el confesionario, mortificara, intimidara y chantajeara con insólitas e interminables penitencias al feligrés porque conociera todos «sus datos», sus pecados y debilidades, mientras este lo desconociera todo, incluido el rostro, parapetado en la penumbra, de su inquisidor, y viera el estado de gracia como una meta inalcanzable. Esta desventaja, usada como una palanca de fuerza, es la que permite al populismo antisistema, como a los nacionalistas, sentir que tienen al Estado acorralado y contra la pared. Impostan su marginalidad. Invocan la democracia como un sistema ideal del que tuvieran el monopolio en virtud de una pureza que siempre juega al adanismo, ya sea aldeano o asambleario, y de una marginalidad impostada que desmiente la experiencia que todos ellos ya han tenido de poder en los ámbitos municipal o autonómico.


  La condición prístina y marginal sería otro de los disfraces de esta mutación de las versiones tradicionales del totalitarismo, que los hace fuertes en la medida en que juegan con la ignorancia y la mala conciencia de la clase política. La derecha se siente culpable de su acomodo institucional, aunque sea precario en autonomías como la vasca o la catalana, y del «pecado franquista», mientras la izquierda socialdemócrata o lo que queda de ella se muestra entusiasmada en la tarea de fomentar esa mala conciencia de la derecha, así como en marcar y remarcar la diferencia por la suicida vía de una tolerancia que parece ilimitada. Todos sienten que no son «lo suficientemente demócratas». Como si tal condición fuera una utopía o un ideal de santidad y no un sistema real con sus limitaciones y leyes. Los nacionalistas les tienen tomada la medida, y por eso no se cansan de añadir el apellido «democrático» a sus pretensiones: «Hay que buscar una solución democrática para Euskal Herria», «el gobierno no respeta la voluntad democrática de los catalanes»… A su vez, la identificación que hace Podemos de democracia con el asambleísmo más infantiloide y universitario nunca acaba de quedar de veras desmentida, aunque llegue al puro paroxismo: «Hagamos asamblea para decidir si hacemos asamblea».


  En el fondo de este fenómeno, lo que hay también es un culto supersticioso al «valor del voto». El voto es un instrumento valiosísimo, básico, indispensable de la democracia, pero no su esencia. Es un «medio», no un «fin». El nazismo llegó al poder a través de una aberración electoral y nuestra civilización se inicia con un referéndum: el voto que absolvió a Barrabás de la cruz y condenó a Cristo. Solo este último hecho y el de que los primeros cristianos eran arrojados a los leones por aclamación de la plebe debería hacer que los curas catalanes y vascos recelaran de los referendos y del «sufragio como panacea universal».


  A poco que rebobinemos la cinta cronológica, comprobamos que los primeros en hacer valer esa «condición democrática» que, paradójicamente, llama a la desobediencia de las propias leyes de la democracia, fueron los nacionalistas, o sea «los bastardos de la Transición», los hijos no deseados del proceso que se abrió tras la muerte de Franco, desde los llamados «moderados» (PNV y la antigua Convergencia y Unió) hasta los radicales (el mundo de ETA y el de Esquerra Republicana con su terrorismo particular encarnado en Terra Lliure). Luego lo aprenderían de ellos los comunistas tardíos del periodo democrático que irían renovando Izquierda Unida, y que a su vez daban a las derechas nacionalistas burguesas un halo progresista que las hacía creerse «de izquierdas» en una relación de simbiosis en la que los nacionalistas siempre han salido ganando y la izquierda siempre ha salido perdiendo. De esta manera, la aludida adhesión de Podemos y sus demás aledaños antisistema al discurso de la autodeterminación como demanda democrática no deja de ser un episodio más de ese fatal proceso. No hacen más que lo que ha hecho toda la izquierda catalana hasta fechas bien recientes, desde el PSUC, que vio en el nacionalismo «un instrumento revolucionario» (el mismo que le llevó a disolverse en 1987) hasta el PSC, que lleva el mismo camino hacia la extinción y que todavía apostaba en fechas recientes por el «derecho a decidir». Sin embargo, esta apuesta de Podemos por la autodeterminación, como la de la izquierda catalana en general o la del comunismo vasco en la tardía era de Lizarra, no es la misma que llevaba implícita en su programa de buenas intenciones toda la izquierda que aterrizó en la Transición, y no debemos confundirlas. Aquella reivindicación de la autodeterminación era más bien de signo teórico e idealista, como hemos señalado, en aquella izquierda ilusionada y candorosa. La de Podemos, como la del PSC de Maragall y Montilla o la de Ezker Batua de Javier Madrazo y la de su escisión, Aternatiba, inscrita como partido en 2009 e integrada en EH Bildu, desde el primer día, viene inspirada, en cambio, por unas estrategias políticas nada inocentes y por su valor instrumental para desestabilizar o poner en jaque al sistema.


  Cuando se habla de la adscripción oportunista de Podemos al «derecho a decidir» del secesionismo catalán, se olvida con insistente y llamativa frecuencia que Izquierda Unida estuvo en la foto de Lizarra gracias a las menesterosas gestiones de Madrazo, su hombre en el País Vasco, que alcanzaría luego el dudoso honor de ser consejero en los dos gobiernos trágicos de Ibarretxe desde septiembre de 2001 hasta marzo de 2009. Se olvida, sí, que la Izquierda Unida que firmó el Pacto de Estella en septiembre de 1998 fue la de Julio Anguita, que no se retiró hasta diciembre de ese año. Madrazo no solo fue un ferviente apóstol de la ignorante y peregrina identificación del inexistente derecho a la independencia de Euskadi con el concepto de federalismo (como si en la RFA se planteara siquiera la posibilidad de secesión de sus Länder y se convocaran referendos todos los días) sino que fue también un pertinaz abanderado de esa cantinela que unía la autodeterminación vasca y catalana a la condición democrática.


  Nuestros totalitarismos democráticos. Nuestros, porque los padecemos, y porque la extraordinaria abundancia de opciones que invocan, unidas, esas dos concepciones políticas antitéticas, así como la convicción y la machaconería con la que lo hacen, es un fenómeno nuevo y genuinamente español, totalmente ajeno al totalitarismo tradicional. Los totalitarismos de derechas con los que se emparentan nuestros nacionalismos vasco y catalán (y de los que el PNV de Sabino Arana no es hijo sino precursor) despreciaban abiertamente a las democracias. El nazismo alemán, el fascismo italiano o el falangismo español veían estas como la expresión de la decadencia burguesa y mercantilista. Y otro tanto cabe decir del comunismo clásico. A Stalin o a un minero de la Revolución de Asturias les habría entrado la risa si alguien les hubiera acusado de «antidemócratas». Ni eran demócratas ni lo pretendían.


  El comunismo de Marx y de Engels aspiró de manera explícita a imponer «la dictadura del proletariado» aunque fuera como una fase transitoria hacia la sociedad comunista. El hecho de que la Alemania del Este invocara la condición democrática en el propio nombre no es un indicativo de que ese concepto despertara fervores en la órbita, la sociedad y la cultura soviéticas. Responde a la tradicional división retórica entre «democracias liberales» y «democracias populares», entendiendo estas últimas de un modo no muy distante a lo que el régimen franquista entendía por «democracia orgánica». Más significativo es el hecho de que el Partido Comunista de la Unión Soviética se llamase Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia hasta marzo de 1918. Solo cinco meses después del triunfo de la Revolución de Octubre, los bolcheviques hicieron desaparecer del nombre oficial del partido esa palabra —«socialdemócrata»— que más bien identificaban con las concesiones burguesas de los mencheviques. Eran aquellos unos tiempos en los que, pese al cinismo intrínseco a toda forma de totalitarismo, todavía la coherencia conceptual conservaba un cierto prestigio, y no había surgido la licuadora posmoderna que ingiere y digiere, sin que medie siquiera un proceso de «púdico» maquillaje, todo tipo de contradicciones terminológicas e ideológicas. Y es que la inagotable capacidad de asimilación de conceptos poco éticos del «populismo posmoderno» —en el que no solo hay que incluir a estas alturas a Podemos, sino a nuestros nacionalismos, que han mutado tanto en posmodernos como en populistas— va más allá del cinismo para entrar en el novedoso terreno de la promiscuidad y la voracidad de discursos que le resultan útiles. De este modo, la apelación a la democracia de Podemos o del partido de Alberto Garzón no tiene nada que ver con la evolución que sufrió el comunismo español en los años finales de la dictadura y que desembocó en el «eurocomunismo» de Carrillo, imitado de las tesis de Berlinguer. El eurocomunismo trataba de asimilar los valores democráticos acercándose a los postulados socialdemócratas, mientras estos últimos rechazan o ignoran esa evolución e insinúan una vuelta a las esencias más radicales y totalitarias, arramblando con la etiqueta democrática en ese viaje a un pasado que careció de ella. Pero la invocación a la democracia es solo una de sus infinitas adquisiciones y de sus abrumadoras contradicciones. Ni se limitan, ni se conforman con ella. Y así nos encontramos con un «totalitarismo pacifista», un «totalitarismo feminista», un «totalitarismo ecologista» un «totalitarismo antirracista», un «totalitarismo antixenófobo», un «totalitarismo buenista», un «totalitarismo antitotalitario»…


  Este nuevo totalitarismo crece, se alimenta y engorda como se dice que lo hace el capitalismo, asimilándolo todo, absorbiéndolo todo. Si mañana un nuevo valor se pone en alza en nuestra sociedad —el budismo, el footing o la astrología— esos totalitarismos buscarán inmediatamente la manera de apropiarse de estos, de arrancar la patente al grupo ideológico que la posea y de capitalizarlos como exclusivamente propios. De hecho, ya ha pasado con el antitabaquismo. Dejando aparte la pertinencia de unas elementales medidas de salud pública que protejan de los fumadores a quienes no lo son, es reseñable el hecho de que la izquierda de los años sesenta, setenta y ochenta no se mostraba puritana frente a los vicios en general, y menos frente a uno tan «modesto» como el de fumar. La de hoy sí y en la medida en que se ha acercado al totalitarismo —naturalmente hablo de la era Zapatero—, porque ha percibido un culto creciente de la sociedad a la salud, razón ya más que suficiente para incorporar esa bandera a su repertorio. Antes de que Leire Pajín endureciera las medidas contra el tabaco en los locales públicos desde el Ministerio de Sanidad, ya Zapatero andaba acariciando la teoría de que «fumar era de derechas», a la manera en que Cristina Kirchner sostenía que la diabetes era una enfermedad propia de gente con un alto poder adquisitivo, o sea, amagando con intervenir, no ya en la vida pública, sino en la privada de los ciudadanos, de sus costumbres, sus vicios y sus gustos. Con el proverbial don para absorber contradicciones como una esponja, el zapaterismo se olvidaba de los puros de Fidel, que llegaron a convertirse en un emblemático referente sentimental de la izquierda y a los que no les hizo ningún asco Felipe González en sus visitas a la isla.


  Que ese culto a la salud pudiera tener un origen reaccionario; que nos remitiera a la pureza espartana y a la negación de la enfermedad o de la vejez propia del nazismo, es algo que no le producía ningún dolor de cabeza a la izquierda populista que nació con Zapatero y que era el embrión de lo que ha venido después y que es un populismo directamente totalitario.


  La contradicción, el oxímoron, es el primer indicio que nos ofrece el fenómeno, pero también es preciso reparar en que hay una «cierta coherencia» en el modo en que se produce esa incoherencia que no es ilimitada. Que sean incongruentes no quiere decir que lo sean en todo, que asistamos a una total carencia de sentido. El populismo no es una obra de Beckett. No es el absurdo en su estado puro. Pensar algo semejante sería subestimarlo. Por el contrario, sus apóstoles y acólitos actúan con cierta coherencia cuando desde su asambleísmo metabólico sintonizan con los nacionalismos vasco y catalán en su demanda de referendos de autodeterminación, hecho que a la vez encuentra en estos últimos una reacción simétrica hacia ellos.


  Los secesionismos sintonizan con Podemos porque la superstición asambleísta les viene bien para sus intereses, para impugnar nuestro sistema constitucional. Pero en esa medida en la que se acoplan a una nueva realidad, esos nacionalismos también sufren una mutación posmoderna, en la que puede estar el germen de su destrucción. Si esos nacionalismos coinciden con el populismo de izquierdas en la autoproclamación democrática, los primeros tienen unos orígenes opuestos a los del segundo que pueden decidir la supervivencia de uno y la caducidad de otros. Para el nuevo populismo español de izquierdas, la contradicción y la incoherencia constituyen su naturaleza, y se mueven en ellas como peces en el agua, pero no ocurre así con la naturaleza de los nacionalismos, que simplemente son más coherentes porque son más antiguos y provienen del siglo XIX. ¿Están adaptados a esa mutación? Los resultados de Podemos en las elecciones generales del 20-D, que dejaron a Bildu en dos diputados y superaron en votos al PNV, así como los del 26-J, que ratificaron la tendencia y ya superaban al PNV en votos y escaños, abren un interrogante más inquietante y directamente amenazador para ellos que para un constitucionalismo que atraviesa horas bajas, pero que ya tiene el «culo pelado» de derrotas electorales, radicalismos ideológicos, intimidaciones políticas e incluso físicas.


  «ETA se dio cuenta…» ¿Y si la juventud vasca se da cuenta de que se puede ser antisistema sin empatizar con el terrorismo? ¿Y si llega un día en que se da cuenta de que se puede ser antisistema sin ser nacionalista? ¿Y si lo que ha pasado en Euskadi en las últimas elecciones generales es un paso en esa dirección?


  3. ¿Es posible un totalitarismo blando?


  Aunque se haya puesto últimamente de moda y se le suela citar para todo, Zygmunt Bauman empezó a hablar de «modernidad líquida» hace más de tres lustros. Para entonces Gianni Vattimo ya llevaba más de tres décadas hablando del «pensamiento débil» como un signo distintivo de esta época «posmoderna». Probablemente son dos formas de llamar a un mismo fenómeno que, ciertamente, define nuestro presente. La condición líquida a la que se refiere Bauman alude a un tiempo en el que las instituciones y los valores ya no son perdurables, rígidos y sólidos, como en el pasado, sino efímeros, cambiantes y escurridizos. La debilidad de la que habla Vattimo certifica una manera de pensar que ya no es, como la de ayer, totalizadora, dramática y consistente, sino, al contrario, fragmentaria, relajada y light. Sin embargo, es preciso reparar en que ambas se encuentran hoy a menudo aliñadas con el ingrediente de la «impostura», que es también un signo característico de nuestra época y que también ha tenido su propio filósofo: Jean Baudrillard. Las imposturas, los «simulacros», como él los llamaba, ejercen un papel muy importante como factor de despiste. Tanto es así que, gracias a ellos, el pensamiento débil puede adquirir en determinados momentos unos modos agresivos, cosmovisionarios, fuertes, como puede la modernidad líquida fingirse perdurable, sesuda y sólida. El que postula una ideología improvisada, fungible, inestable y mudable quiere un busto en la historia como el de Lenin, y sueña con el milenio como el Tercer Reich, así como se rebela cuando la telebasura se olvida de él y lo sustituye por un nuevo profeta. El que defiende ardorosamente la cultura kleenex en un volumen de doscientas páginas no puede entender que, según lo leas, arrojes su libro al cubo de la basura como harías con un pañuelo de usar y tirar. Por el mero hecho de ser suyo, pretende que el kleenex lo dobles y te lo guardes cuidadosamente como una reliquia bordada en oro.


  Esta última es una de las muchas y típicas contradicciones en las que se mueven los resabios totalitarios que han aflorado dentro del marco occidental durante los últimos años, bien sea a través de los nacionalismos etnicistas y secesionistas, bien sea a través de los populismos revolucionarios, como «una tardía metástasis de los grandes totalitarismos del pasado siglo» que fueron derrotados con la Segunda Guerra Mundial y con la caída del Muro de Berlín. El carácter epigonal y precario de esos nuevos totalitarismos, así como el marco democrático en el que se desarrollan —el mismo que, simultáneamente, los frena y los arropa— obliga a tratarlos como a casos particulares y distintos de los tradicionalmente conocidos. Por amenazantes que sean sus rasgos y por fatales que sean sus consecuencias, se impone como imprescindible la labor de matizar en qué se diferencian del totalitarismo clásico del que hablaban Hannah Arendt o Raymond Aron, y comprender que son frutos posmodernos que adolecen de una inconsistencia sin precedentes que no los pone en crisis, sino al contrario, les da una capacidad de adaptación acorde con el mundo de hoy para renovarse, travestirse, mutar y renacer de sus cenizas cuando los podemos creer apagados.


  Hay una célebre sentencia de Lilia Brik, la amante de Mayakovski, que siempre se ha tenido por un homenaje al poeta futurista ruso que se suicidó en 1930: «Si un hombre no se pega un tiro es porque supera en fuerza las contradicciones que lo desgarran o porque no tiene ni idea de lo que es una contradicción». Los nuevos totalitarismos de los que hablamos van más lejos de esa sentencia. No es que sobrevivan pese a sus contradicciones, sino que se sostienen sobre ellas y viven gracias a ellas. Son algo así como el aprovechamiento y la reconversión en fuerza vital de la energía eólica o hidráulica que encontraran en la luz intelectual o en las lágrimas de Lilia Brik. Las contradicciones les dan marcha, les estimulan, se retroalimentan gracias a ellas. No es que no tengan ni idea de lo que es una contradicción. Es que las comen a bocados. Las necesitan para su supervivencia. No es que las superen en fuerza sino que les dan la fuerza. Y, así, tan benévolos y políticamente correctos pueden mostrarse ante el integrismo islámico, como injustos y despiadados en su antisemitismo. Con la misma beatitud con la que repiten que la vida es sagrada en oposición a la guerra contra el Daesh o al sacrificio del perro Excalibur que las autoridades españolas llevaron a cabo en octubre de 2014 para prevenir el contagio del ébola, indultan e incluso justifican el terrorismo de ETA o de Hamás y a los regímenes antidemocráticos de la Venezuela chavista o del Irán fundamentalista. Toda esa interminable colección de contradicciones in terminis, que no se molestan en resolver, no son accidentales, sino sus señas específicas y peculiares de identidad. Constituyen los propios cimientos de su discurso marcado por la debilidad, la solubilidad y la blandura conceptuales.


  Sí. Al carácter débil y líquido de ese pensamiento hay que añadir la condición blanda que, aunque afecta igualmente a los contenidos, es la que se presenta, tal y como la plantea Joseph Nye, como una clara estrategia de «acción política», como un método para ejercer el poder, que es a fin de cuentas el objetivo primordial y básico de los movimientos populistas y totalitarios de los que hablamos. La condición democrática que, sin ninguna sólida base argumental, estos ostentan y niegan a los otros, es «su arma blanda por antonomasia» porque es la que les permite penetrar en las democracias para rasgar y horadar los tejidos del sistema de libertades. Por otra parte, de los tres conceptos (la condición débil, la líquida y la blanda) que conformarían el trípode definidor del monstruo, el último es el único en el que interviene de una manera clara y explícita una voluntad consciente. Los fenómenos de los que hablan Vattimo y Bauman son el resultado inevitable de la deriva que ha sufrido la cultura occidental. No ha habido un plan premeditado, una voluntad, una cabeza consciente detrás de ellos. Estar a favor o en contra de ellos es como estar a favor o en contra de la globalización o de la evaporación. Digamos que se han producido como un fenómeno geológico; como el resultado de un proceso de erosión, de desertización o de glaciación aunque, una vez consumados, haya quien se sirva de ellos: Pablo Iglesias o Junqueras o Urkullu saben que no tienen que dar cuenta a nadie de sus contradicciones, pero ellos no son los artífices del momento actual que vive nuestra civilización. Les vendría un tanto ancho el papel de cerebros de la «modernidad líquida» o del «pensamiento débil». Son simplemente un resultado de ambos, un producto y a lo sumo un beneficiario que tuviera una lejana y vaga consciencia de su beneficiosa situación.


  El camino que recorrería el Poder Blando teorizado pero a la vez «urdido» por Nye sería exactamente el inverso al recorrido por los fenómenos posmodernos «detectados» por Vattimo y Bauman. Aunque en este caso de lo que se trata es de seguir influyendo, controlando, mandando por otras vías distintas de las coercitivas; aunque en principio ese poder trataría de conservarse incólume, es previsible que se vaya modificando sustancial, esencial, ontológicamente en sintonía con su propia estrategia y que se vaya «reblandeciendo» en un proceso en el que —ahora sí— ya no intervendría la voluntad sino la geología. El mismo Nye es consciente de ello en la medida en la que su convicción y su planteamiento de que los Estados Unidos se encuentran «obligados a liderar» (bound to lead) conllevan un indisimulado determinismo sobre el que sobrepondría o al que supeditaría su voluntad, como quien reconduce el cauce de un río u optimiza las condiciones de navegación en su caudal.


  El aprovechamiento de su reflexión sobre el poder para analizar el carácter y las propiedades de «nuestros» populismos de izquierdas y «nuestros» nacionalismos secesionistas no es, en absoluto, tranquilizador, sino más bien inquietante. Si Nye habla de «la naturaleza cambiante del poder americano», no tiene nada de sedante ni de analgésica la tarea de empezar a considerar «la naturaleza cambiante del populismo totalitario». Hablar, en fin, de «totalitarismos blandos» no es incurrir en la indulgencia ni en la concesión ni en el optimismo sino advertir de su disposición para la adaptación y la supervivencia; de la capacidad de flotación que posee la emergente «goma ideológica» de la que están hechos o a la que han terminado mutando, así como también de su incapacidad para la inmersión intelectual y racional en la que tienen su debilidad básica.


  ¿Un totalitarismo líquido? ¿Un totalitarismo débil? ¿Un totalitarismo blando? Parece que son términos que se contradicen. Parece que el totalitarismo debería ser o aspirar a ser fuerte, sólido y duro. Era así, en efecto, cuando podía apoderarse de naciones enteras y poner bajo su bota a millones de individuos. Pero en la medida en que esos «modelos ideológicos» han fracasado, y la posibilidad de su regreso tal y como los conocimos se ha ido alejando del mundo más desarrollado; en la medida en que han tenido que renunciar al gran formato y en que sus experimentos residuales se están desmontando, aunque de manera lenta, en Cuba o en China, y hoy ya constituyen execrables excepciones como la de Corea del Norte, el virus que los portaba ha ido mutando, reduciendo su campo de acción y sus síntomas a democracias débiles o con las microclimáticas fisuras que pudieran albergarlos; a regiones en las que paradójicamente un régimen democrático podría caer en la contradicción de incubarlos y protegerlos.


  Del modo en que los totalitarismos blandos penetran en el tejido democrático para enquistarse en él o para destruirlo no solo tenemos en España un ejemplo gráfico y reciente en el proceso de aterrizaje que ha caracterizado a Podemos en la vida institucional, y que ha consistido en un progresivo distanciamiento de las referencias antidemocráticas (duras) del chavismo o del comunismo para asumir, al menos de modo retórico, las vías democráticas, sino en el caso de la izquierda abertzale y en su aceptación de un abandono de la «vía armada» que no ha ido parejo de una revisión ideológica de su doctrina totalitaria, y de la gran carga de violencia que esta aún posee, por más que adopte un aspecto débil, líquido o blando que la haga parecer inocua, tarea en la que también a su modo se emplea a fondo el nacionalismo burgués y sabiniano del que ETA procede como una escisión de sus juventudes que se produjo en 1958.


  Es necesario entender que tan totalitario es el movimiento que ha quemado librerías y farmacias en el País Vasco de Lizarra como el que protagonizó la Noche de los Cristales Rotos en la Alemania de 1938. Como también es preciso establecer un diagnóstico riguroso y acertado de esas herencias sin incurrir en exageraciones alarmistas ni hipérboles apocalípticas. Más que nunca es necesario afinar, en resumidas cuentas, para entender la naturaleza de ese mal, su posible alcance y el modo en que podemos combatirlo.


  La condena al totalitarismo nacionalista en el País Vasco de los Años de Plomo y de Lizarra no debe medirse según unos efectos que nunca habrían llegado ni llegarán jamás a los del Tercer Reich, entre otras cosas porque constituyen una excepción contenida por el marco democrático de un Estado de la Unión Europea. Ni han podido nunca dotarse de una legalidad criminal como la que dibujó Hitler en el Mein Kampf ni han tenido los tanques que les permitieran salvaguardarla y expandirla. Sin embargo, ese hecho no debe eximirles de la condena moral. Digamos que han intentado crear un modelo todo lo parecido al totalitarismo nazi que les permitía la legalidad constitucional. Por esa razón, en este tiempo en el que parece conjurada la pesadilla de los asesinatos diarios, es más necesaria que nunca esa condena ética de lo que ha sido ETA y de lo que han sido sus cómplices morales, ideológicos, políticos y financieros. Que haya pasado lo más grave no nos exime de esa labor, ni tampoco el argumento de que «es mejor no recordar», de que «es mejor pasar página», de que «es mejor no revolver la mierda»…


  Da la sensación de que, para algunos, la esencia del mal —y concretamente del mal nazi— residiera en los efectos históricos y geográficos, en el gran formato del asesinato colectivo y no en la perversión de decirle a un solo hombre, por pertenecer a determinada etnia, experimentar determinada orientación sexual o tener determinadas ideas políticas: «Tú no puedes abrir un negocio porque te lo quemo», «tú no puedes andar libremente como yo por las calles», «tú no puedes pisar ciertas zonas de tu propia ciudad como yo lo hago si no llevas protección policial», «tú no puedes ser como yo»…


  El totalitarismo nazi o comunista empieza cuando se cercenan la libertad y las potencialidades del individuo, al margen de que el último efecto sea o no de muerte o de devastación planetaria. Es en el «pequeño formato», que a veces tiene ocasión de crecer, donde ya reside su esencialidad maligna. Y puede ser también en una modalidad de corto, pequeño y localista alcance o de pensamiento débil, líquido, blando, desnutrido y exánime, etéreo o gaseoso, viscoso o gelatinoso, donde se fragüe esta. Más aún, nuestro tiempo condena de una especial manera al pensamiento totalitario a la fragmentariedad, la precariedad, la humildad, la limitada ambición y el formato junior, como condena al propio pensamiento metafísico a la renuncia a las monumentales construcciones teóricas que ofrecían una visión totalizadora de la realidad y del ser humano, a la gran «filosofía de sistema» de los Plotino, los Descartes, los Kant o los Spinoza, para pasar a un modo de pensamiento más modesto, parcial y cercano al aforismo; a la máxima, a la aporía o a la paradoja de los Nietzsche, los Kierkegaard, los Schopenhauer o los Unamuno.


  Sustituidos los grandes filósofos por los pensadores, las grandes religiones por las sectas, las novelas llamadas «totales» por las nouvelles así como las grandes ideologías por los refritos eclécticos y sincréticos, modestos y epigonales, el populismo totalitario, que no es más que un subproducto de estos últimos, tiene demasiadas cartas a favor para adaptarse a los microclimas democráticos de esa posmodernidad porosa abarcando todo el abanico político desde la izquierda a la derecha. Cuenta con más instinto de supervivencia, con más capacidad de adaptación y con más habilidad camaleónica que nadie, porque no tiene solo enfrente la tradicional debilidad de los sistemas democráticos, sino la de la época. Y lo hace porque es una mutación reciente; porque esta le ha dotado de la adecuada estructura biológica para sobrevivir en este siglo XXI que le ofrece una realidad, como ella, cambiante y porque, en definitiva, está en su elemento.


  Debemos entender que la mutación de las versiones clásicas del totalitarismo en el fenómeno populista no solo se debe a una limitación espacio-temporal o geográfico-histórica en el acceso a los grandes medios con los que contaron en el pasado los nazi-fascismos y los comunismos. Se debe también a un cambio de paradigma cultural por el que todas las ideologías se ven hoy mermadas, así como reducidas a humildes y fragmentarias interpretaciones de una realidad que, en la medida en que se ha hecho voluble y global, demanda una mirada parcial y parcelada del mundo en la retina de quien aspira a comprenderla, a intervenir en ella y a solucionarla.


  Si estas páginas no se detienen todo lo que sería deseable en otros populismos totalitarios de derechas que no sean los nacionalistas es porque no han tenido fuerza en España como la han tenido el fenómeno Berlusconi en Italia, el del Frente Nacional en Francia o el Brexit en el Reino Unido. Pero en todos esos casos se da el mismo potencial antidemocrático, y a la vez la misma capacidad de mutar que presenta la alternativa antisistema en nuestro país. Umberto Eco lo señaló en Berlusconi al hablar del «fascismo eterno» y al desentrañar de paso la esencial inconsistencia de la que ya adolecía el fascismo mussoliniano. Lo que diferencia a aquel del presente es que en la Europa de entreguerras no estaban desarrollados los medios de comunicación como lo están hoy, de un modo que le habría vuelto más loco de lo que ya estaba a Goebbels. A su vez, la «histórica ruptura» de Marine Le Pen con su padre responde a la misma necesidad y al mismo comportamiento acomodaticio por el que Podemos ha acabado marcando distancias con el chavismo y el leninismo, desde su fundación en enero de 2014 hasta su desembarco en el Congreso de Diputados tras las elecciones del 20-D de 2015 y desde aquel desembarco hasta hoy.


  Como genuino producto de la vieja escuela totalitaria, como nazi de pro que reconoce, asume y se enorgullece de sus siniestros y criminales orígenes ideológicos, Jean-Marie Le Pen se empeñó en negar que la ocupación hitleriana de Francia fuera particularmente inhumana, como años antes se había aventurado en una serie de declaraciones negacionistas de la Shoah, que iban desde el rechazo directo a la negra realidad histórica que constituyeron las cámaras de gas hasta su atroz exculpación; actitud que colisionó con la más pragmática de su hija, quien claramente está por la mutación y el camuflaje que, significativamente, le llevaron a encontrar en Pablo Iglesias al mejor aliado en el Parlamento de Estrasburgo y a expulsar a su propio padre del partido que fundó en 1972.


  No todo populismo es totalitario, pero sí mutante, y esta condición se agudiza cuando tiene un origen y unos fines totalitarios que en España son muy fácilmente detectables en el caso de Podemos, porque, a diferencia del Movimiento 5 Estrellas italiano, sus señas de identidad son básicamente izquierdistas, y vienen a desarrollar la capacidad de seducción que ya había perdido el comunismo español aglutinado en torno a la agónica Izquierda Unida con la que intentaría tomar el relevo de la oposición al PSOE en las elecciones del 26-J.


  Mucho más compleja y abundante en contradicciones, la formación política que capitaneó Beppe Grillo en Italia exhibía un colorismo no solo visual sino también ideológico, en el que cabían desde ese euroescepticismo, que a la hora de la verdad congenia con la eurofobia de la extrema derecha, a cierto gamberrismo de corte ácrata que no le impidió integrarse, tras su éxito en las elecciones europeas del 2014, en el grupo Europa de la Libertad y la Democracia junto a la extrema derecha sueca, los verdes letones, una tránsfuga del Frente Nacional francés y el UKIP británico.


  Claramente, Podemos sintoniza con formaciones que han crecido por la izquierda al calor de la crisis económica, como el Syriza griego, pero, por hallarse en ese contexto de la recesión desde su propio nacimiento, no escapa al fenómeno europopulista, que tiende a crecer más hacia la extrema derecha alimentado por el tradicional fenómeno de la inmigración; por el de la resistencia a la integración de parte de esta en el mundo desarrollado; por la ola de refugiados desatada con el conflicto sirio y por el creciente número de atentados de signo yihadista en el suelo europeo. Un contexto que es el que enmarca inquietantes ejemplos como el del Partido de la Libertad de Geert Wilders, que propone en Holanda la expulsión de la inmigración islámica; el FIDESZ de Viktor Orban, que gobierna en Hungría desde 2010; el de Ley y Justicia de Andrzej Duda, que ganó las elecciones polacas de 2015 con un discurso igualmente xenófobo, o la Alternativa para Alemania que experimentó un inquietante ascenso en las últimas elecciones regionales de la RFA. Todos ellos poseen un potente ingrediente de carácter totalitario en una xenofobia que no ha acabado de cuajar en España, donde la única formación que ha hecho algún amago en esa dirección ha sido, sin ningún éxito, la extrema derecha de obvias raíces, mensaje y estilo populistas representada por Vox. Se da la posmoderna paradoja de que los nacionalismos vasco y catalán, que nacieron con el inclemente rechazo al paisanaje que llegaba de otras regiones desfavorecidas en los momentos pujantes de la industrialización, hoy hacen alarde de una exquisita corrección política y de un sorprendente altruismo filantrópico a la hora de tratar a la inmigración magrebí o al posicionarse con respecto a la crisis de los refugiados provenientes de Siria o Irak por parte de los países de la Unión Europea.


  Época líquida, pensamiento débil, poder blando… Bauman, Vattimo y Nye tocan, con unos adjetivos que son casi sinónimos, distintos puntos de la sociedad de hoy; del momento que vivimos y de la forma en que una parte ya no minoritaria de nuestra sociedad asume sin reflexión unos discursos en los que el mal totalitario se parapeta tras el disfraz y el simulacro contestatario. Por esa razón, por lo fácil que es la simulación en nuestros días o, más exactamente, por lo condenados que nuestros días están a la simulación en el contexto de una cultura sobrecargada de modelos y copias; de una póstuma y demoníaca multiplicidad que ya desconoce todo material original y noble, es preciso dar a esos tres adjetivos definidores de nuestro tiempo el significado grave y exacto que tienen. Y es que a menudo se emplean más en el debate público para banalizar que para definir. A menudo se habla de «populismos blandos» y de «populismos duros» cuando, en lo que toca a esta cuestión, ese concepto no es circunstancial ni variable, sino genérico del objeto que define. Como hemos dicho, aquí «blando» no es sinónimo de «leve», ni de «benigno», ni de «inofensivo». El populismo siempre es blando, o sea mórbido y venenoso como los más nefastos reptiles. Lo es intrínsecamente. Por eso camufla, aligera, «populiza» el propio totalitarismo. El poder blando sigue siendo poder. No se desvirtúa porque cambie de aspecto o táctica, porque se haga más suave al tacto o finja socializarse y democratizarse convirtiéndose en verbo («podemos») y utilizando, para conjugarse, un plural mayestático que no podía expresarse de manera más fiel y elocuente, más explícita y sintética, que en ese vocablo que el populismo totalitario español de izquierdas ha elegido como nombre.


  Decimos de estos «nuevos totalitarismos» que son «blandos» porque adolecen de todos los simulacros morales y todas las estructuras mentales de la posmodernidad. «Lo blando» no es un sinónimo de «inocuo», como no lo es tampoco «lo débil», que, por naturaleza, tiende más que «lo fuerte» a protegerse. Como no lo es «lo líquido», un concepto que hemos banalizado y al que le hemos perdido el respeto a base de invocar a Bauman. Lo líquido tiene una capacidad de filtración, de calar y de colarse que no tiene lo sólido. En los controles policiales que hay en los aeropuertos, los líquidos son siempre observados con la mayor prevención. Son lo primero que se incauta cuando sobrepasa unas minúsculas dosis. Los líquidos y los objetos punzantes.


  4. ¿Cuándo se empezó a fraguar la amenaza populista?


  Se dice, con razón, que el origen de la amenaza populista que constituye Podemos está en el zapaterismo. Es cierto, hasta el punto de que el partido de Pablo Iglesias es una mutación genética de aquel. Es su eufórico desarrollo hasta los límites a los que Zapatero no se atrevió a llegar porque, como dice el verso de Baudelaire, «su alma no era lo bastante atrevida» y porque en él pesaba el «lastre» del propio partido al que pertenecía y al que representaba. El PSOE era, así, su trampolín y su freno paradójicamente. Un freno a la tendencia natural del hombre que, además de sentir una indisimulada nostalgia por la España anterior a la Guerra Civil y por la izquierda comecuras, manifestaba una irresistible debilidad por el discurso antisistema. Allí donde divisaba una cresta punk o un pañuelo palestino, allí donde percibía un ligero tufillo a incienso o a pachulí ideológicos, Zapatero iba directo.


  Recordémoslo paseando por las calles de Estocolmo, visitando los «santos lugares» en los que se movieron los personajes de Millenium, esa trilogía del fallecido Stieg Larsson que solo puede interpretarse como una fantasiosa impugnación literaria al Estado creado por la socialdemocracia sueca. El hombre que representaba el 31 de agosto de 2009 al socialismo español, y que pensaba representar al viejo continente; que viajaba a Suecia para entrevistarse con el primer ministro conservador Fredrik Reinfeldt e iniciar los preparativos que le permitieran asumir aquella presidencia de la Unión Europea que le tocaba por turno, no tenía otra idea mejor en la cabeza que rendir un sentido homenaje a una ficción en la que ese país albergaba a los psicópatas más peligrosos del nazismo derrotado en la Segunda Guerra Mundial; en el que la musa, una pobre chica llamada Lisbeth, con la cara cosida a piercings, debía quemar con un bidón de gasolina a su progenitor, «un hombre que no amaba a las mujeres», para librar a su madre y librarse ella misma de un inenarrable maltrato; en el que el tutor de los servicios sociales designado por un juez se permitía abusar sexualmente de ella de la forma más impune, y en el que acababa robando una fortuna que la haría rica de por vida y que podría compartir con el único periodista honesto que quedaba vivo en el país el cual había sido, para colmo, encarcelado por denunciar un sistema corrupto en todos sus cimientos.


  Este es, ni más ni menos, el mensaje que llevó a Suecia Zapatero, el hombre que no amaba ni a la Unión Europea ni al Estado de Derecho ni a la socialdemocracia: el tontorrón reconocimiento a una ficción en la que el viejo fantasma vengador que se toma la justicia por su mano, al cual creíamos haber expulsado por la puerta grande del garantismo progresista, regresaba de pronto por la ventana de la imaginación novelesca y del feminismo antisistema. La responsabilidad del zapaterismo en la incubación, el surgimiento y el desarrollo de la alternativa populista en España sobrepasa con mucho, sin embargo, el mero terreno de lo ideológico y de lo contrario.


  El Movimiento Indignado del 15-M no fue su embrión, sino un producto acabado cuyo primer éxito antidemocrático fue la violación de la jornada de reflexión de los comicios municipales y autonómicos, que tuvo lugar solo nueve días después de la acampada de la Puerta del Sol, y gracias a la permisividad con la que actuó —o se inhibió— el ejecutivo socialista. Desde las vísperas de aquel 24 de mayo de 2011, el propio Rubalcaba, entonces vicepresidente del Gobierno y ministro del Interior, estuvo dedicado a la tarea de hacer a los protagonistas del Movimiento Indignado unos guiños cómplices que fueron en aumento según se aproximaban las elecciones generales del 20-N de 2011, fecha que ya se conocía desde el 29 de julio en que fueron convocadas. Con el ánimo de hacer campaña con tres meses de antelación, y quizá también con el infantil pero interesado propósito de evitar que el 15-M cobrara la forma de un partido, Rubalcaba proponía a finales de agosto la extravagante idea de crear para los «indignados» el «escaño 351» en la Cámara Baja, en base a no se sabe qué extraña legitimidad. El más cercano antecedente de semejante ocurrencia, que ignoraba el sufragio universal como único camino para la obtención de representación en el Congreso de los Diputados, había que buscarlo en los procuradores en Cortes del régimen franquista, que lo eran por designación directa del jefe del Estado o por su cargo en el organigrama institucional, por el Consejo Nacional del Movimiento, por la Organización Sindical o por el Tercio Familiar.


  De este modo, el partido que nació en enero de 2014 y que solo cuatro meses después logró obtener cinco escaños en las elecciones europeas es una suerte de ultrazapaterismo. Ha heredado del discurso del exsecretario general del PSOE no solo las banderas, sino el método para confeccionarlas: la capacidad para la contradicción sin sonrojo; para la improvisación más precaria; para la acumulación de materiales demagógicos que «suenen bien» a la parroquia progresista de nivel cultural más bajo; para lo que Gustavo Bueno entendía por «pensamiento Alicia» y en el diagnóstico de la esquizofrenia se entiende por «pensamiento mágico»; para la provocación y el esfuerzo permanente por violentar hasta sacar de quicio reivindicaciones sociales con las que la mayoría de la sociedad estaría en principio de acuerdo; para la búsqueda sistemática del desacuerdo o la estigmatización del centrismo sociológico y su maniquea identificación con la derecha ultramontana; para la insólita mezcla de lo que se ha llamado «buenismo» con respecto a la doctrina de la corrección política y lo que podría llamarse «malismo» con respecto al odio identitario a la derecha.


  Pero en todo nacimiento hay un periodo de gestación que le precede, y un antes de su concepción. El zapaterismo se concibió en el vientre del aznarismo, así como se gestó en el líquido amniótico de la guerra de Irak y de la deriva ruidosa, frenética, violenta que habían tomado los medios de comunicación en 2003 en el marco de aquella contienda. Hay, por supuesto, genes que ya tenía en su ADN el socialismo español, como el de aquella aversión visceral y puramente identitaria a la derecha que le llevó a liquidar el suarismo; como el del legendario «que viene la derechona» de Alfonso Guerra, o como el dóberman del famoso vídeo felipista en la campaña para las generales de 1996. Había todo eso, pero cuando cobra forma en un líder como el de León es cuando la derecha le pone una fácil bandera en las manos como la del pacifismo, que es exactamente lo que hizo Aznar en un momento en el que el debate político ya no cabía en unas televisiones no solo volcadas en los programas de cotilleo y en unos informativos que eran pura e histérica propaganda, «equitativamente distribuida» entre los dos grandes partidos, sino en las que ya había nacido la «telebasura política» en los late night show capitaneados por las estelares Crónicas marcianas que se emplearon a fondo en la tarea de lanzar un agresivo mensaje antiaznarista, aderezado con material circense que resultara digerible y apto para el gran público.


  La segunda guerra de Irak fue, en efecto, la más palpable demostración de lo cara que le podía salir a un partido la ausencia de una política de comunicación inteligente y civilizada, entendiendo esta no ya en el sentido doméstico de los gabinetes de prensa, las portavocías o los relevos en la Secretaría de Estado al servicio de un gobierno, sino en el más amplio sentido de la expresión, y en lo que toca a la labor de intentar influir en los medios para hacer de estos dignos transmisores de una pedagogía democrática independiente, alejada de cualquier partidismo o sectarismo, y de un elenco de valores asumibles por toda la ciudadanía. Ninguno de los gobiernos de Aznar fue en absoluto sensible a esta cabal apuesta, que debería haber empezado por la televisión y la radio estatales, como contrapunto compensador de la mayoría de los medios de comunicación privados que estaban por lo contrario, por el encanallamiento en la salsa rosa y por transformar en un producto similar de cotilleo, escándalo y griterío la propia discusión política.


  La calidad de los medios de comunicación estatales, especialmente de la televisión pública, y la influencia, no por imposición intervencionista sino por mímesis, que podría haber ejercido esta en las cadenas privadas fue una de las asignaturas que había dejado pendientes el socialismo, y que no aprobó la derecha en los ocho años en los que le relevó en el poder a partir de 1996, cuando sus adversarios políticos sí eran perfectamente conscientes de la utilidad que los instrumentos mediáticos tenían para hacer oposición. Eran conscientes hasta el punto de que la «telebasura política» no llegó a España hasta que la derecha tomó el poder.


  Es exactamente a partir de las elecciones generales de 1996 cuando empieza a tomar cuerpo ese fenómeno al que Zapatero, elegido secretario general del PSOE en el año 2000, acabaría de darle forma en 2003 con la guerra de Irak, transformando esa misma telebasura que ya se ocupaba de la cosa pública y que había cumplido una decisiva misión en la crisis del Prestige, iniciada en noviembre del 2002, en algo muy parecido al «populismo mediático» sobre el que reflexionaría Umberto Eco durante esos mismos años, que son los de la era Berlusconi, en uno de los ensayos de A paso de cangrejo:


  
    Apelar al pueblo significa construir un fingimiento, una ficción: puesto que el pueblo como tal no existe, el populista es aquel que se crea una imagen virtual de la voluntad popular. Se trata de apropiarse de una abstracción. Y de desarrollarla en los grandes medios, sustituyendo el Parlamento por la televisión.

  


  El carácter totalitario de este uso perverso de los medios de comunicación para la propaganda es tal que la descripción que hace Eco es calcada del último de los puntos del decálogo goebbelsiano: el «principio de unanimidad» consistente en «llegar a convencer a mucha gente de que piensa como todo el mundo, creando una falsa impresión de unanimidad».


  Como el de Berlusconi fue un «populismo mediático de derechas», el de Zapatero fue «un populismo mediático de izquierdas», en el que se detectan fácilmente las raíces de la «demagogia antisistema» que llegaría con Podemos. El aspecto mediático es un ingrediente de este tan esencial que tuvo un papel determinante en la ofensiva propagandística con la que Zapatero llegó al poder el 14-M de 2004. Entre los atentados del 11-M y el día de la consulta electoral, la orquesta mediática de Zapatero, ayudada por los efectos trágicos de las bombas, los cercos y asaltos a las sedes del PP, que eran reales y que no tenían nada de simulados, así como de los propios errores del gobierno popular, consiguió crear con evidente éxito una realidad virtual de descontento nacional que fue la que le dio la victoria en aquellos comicios. Lo que sucedió en aquellos cuatro días fue «un simulacro mediático de asalto al poder» que tuvo una traducción fáctica en las urnas, y que constituye un paradigma que merece ser estudiado en las facultades de periodismo como la invasión radiofónica de extraterrestres que perpetró Orson Welles en la América de 1938 desde uno de los estudios de la CBS, con el guion de la novela La guerra de los mundos de H. G. Wells. Pero tal paradigma de cómo la inmoral utilización de las televisiones, las radios y la telefonía móvil (los SMS del «pásalo») puede servir para provocar un inesperado vuelco electoral no fue otra cosa que la paroxística culminación de todo un proceso de progresiva ideologización amarillista de los medios de comunicación, que ya se había iniciado ocho años antes y al que no prestó la atención que merecía la derecha recién llegada al poder.


  Las elecciones generales que le dieron a Aznar la primera victoria tuvieron lugar el 3 marzo de 1996. Dos meses después, exactamente el 10 de mayo, Telecinco estrenaba Caiga quien caiga, un programa de superficial pero eficaz sátira política que catapultó a la popularidad mediática al Gran Wyoming, quien pudo hacerse eco del inicio del curso político enviando a uno de sus reporteros a repartir entre los diputados más conocidos que subían las escaleras de San Jerónimo una carpeta rojigualda para que tomaran apuntes. El hecho es reseñable, porque ya respondía a la identificación banal de la bandera constitucional con la derecha como un guiño obvio a ese tipo de público cuyo repertorio referencial y cuyo imaginario político se basa en esa clase de pedestres y pueriles identificaciones.


  El caso de ese magazine matinal es bien significativo. El Gran Wyoming iría abandonando a lo largo de las dos legislaturas del aznarismo el perfil light para lanzarse a un discurso cada vez más agrio e ideologizado. Pero la evolución de ese fenómeno, que consistió en el uso de la televisión para hacer oposición, fue mucho más lejos, y la podemos seguir a través de los late shows de aquellos años. Antes de la llegada de Aznar, el programa que dirigía el periodista Pepe Navarro se titulaba Esta noche cruzamos el Mississippi y no tenía ningún contenido político. Se movía entre la hortera crónica social y el esperpéntico sketch humorístico, que le sirvió para la creación y puesta en circulación de una colorista y surrealista colección de monstruitos, cuya peligrosidad se quedaba en fomentar las pesadillas del espectador. Duró de 1995 a 1997, año en el que Telecinco decidió reemplazarlo por las Crónicas marcianas de Javier Sardá, que sí venían cargadas de un contenido ideológico que creció hasta el panfleto político durante la guerra de Irak. A su vez Pepe Navarro estrenó en Antena 3 otro programa, La sonrisa del pelícano, que era similar en casi todo al que había presentado en Telecinco, pero con la diferencia de que aportaba contenidos políticos que trataban de emular al programa competidor de Sardá y que fueron los que propiciaron su cierre aquel mismo año. Un caso representativo de la cancha que se le dio durante el aznarismo a ese tipo de late shows lo representa otro presentador de la época, Manel Fuentes, que en 1997 pasó del equipo de Caiga quien caiga al de Crónicas marcianas donde estuvo hasta 2001, año en que consiguió tener un programa propio en Telecinco de similares características, La noche con… Fuentes y cía, que permaneció en antena hasta 2005.


  Todos estos hechos no son banales. Dan fe de una transformación de la televisión en España, que fue un verdadero fenómeno capaz de crear opinión en unos espacios que no habían sido ocupados por la ideología hasta ese momento, y de constituir un cerco mediático al aznarismo, que no se enteró de lo que sucedía en su país, o que creyó tener ante sí a un enemigo pequeño. La era Aznar se convirtió, de este modo, en un auténtico tele-casting de graciosillos con carné de izquierdas, de presentadores contestatarios a la política gubernamental que hasta entonces solo se habían ocupado de entrevistar a famosos. A los casos citados se añaden otros como el de Máximo Pradera, que en 2001 abandonó el magazine Lo + plus, que presentaba con Fernando Schwartz con un estilo de oposición dulce y de signo cultural, como de arte y ensayo, para aprovechar el filón duro por no decir analfabeto de las Crónicas marcianas y competir con estas, conduciendo un late night similar en Antena 3 bajo el título Maldita la hora, que tuvo muy corta vida porque ya la oferta superaba a la demanda.


  A esa ola de los late shows se añadía en esa época el nacimiento de otro fenómeno paralelo y encaminado en la misma dirección: la reconversión en idénticos espacios ideológicos de los clásicos y diurnos programas de marujeo o de crónica social abordando temas sociales —como el maltrato a la mujer, la homosexualidad, la igualdad de derechos, la desigualdad económica, la inmigración, el aborto o el peligro nuclear— que les habían sido ajenos por su propia naturaleza intrascendente, consumista, frívola y huachafa, del mismo modo que inspiraban rechazo, por esos mismos contenidos, en la izquierda tradicional que nunca los tomó, por escrúpulos éticos y por desdén estético, como espacios de propaganda. Frente al progre clásico, que comparecía en un extemporáneo programa de La 2 rodeado de libracos como un monje medieval, con una pelambrera beethoveniana y unas luengas, patriarcales y marxistoides barbas denunciando al capitalismo; frente a aquel modelo reconocible por su look intelectual y apocalíptico de viñeta de cómic, que abanderaba la causa de la justicia social y que, caído el muro de Berlín, ya hizo un descomunal esfuerzo por adaptarse a los nuevos tiempos abrazando la bandera ecológica, la del feminismo o la de la paz, que hasta entonces habían traído sin cuidado a la izquierda, surgía con la contienda de Irak un inédito estereotipo contestatario: el presentador que llevaba sobre la americana fosforescente la pegatina del «no a la guerra» mientras le dedicaba un intensivo simposio monográfico a la vida íntima del conde Lecquio o la presentadora de un programa dirigido a las amas de casa que lucía la mencionada pegatina en una tertulia sobre cosméticos o sobre las repercusiones negativas que pudiera ocasionar en la salud de la paciente una operación de estiramiento de la piel o una liposucción.


  Nacían, así, el «progresismo kitsch» y la «izquierda maruja», con el objetivo de dignificar falsamente el subgénero televisivo y de ganar un peso ético que sirviera en un momento dado a la publicidad ideológica. Lógicamente, tal mutación no podía ir sino en detrimento de aquellas mismas causas sociales que pretendían abanderar. Su «no a la guerra» era tan auténtico como el de la elevación de Carmina Ordóñez a ejemplo de víctima de la violencia de género. El progre kitsch y la maruja de izquierdas no eran apocalípticos sino integrados, obedeciendo al binomio establecido por Eco. Eran uno de los muchos sincretismos que nos traería la posmodernidad. Y frente a ese monstruo, el gobierno de Aznar no supo hacer de la televisión pública que tenía en sus manos un debate abierto y democrático que le hubiera permitido explicar sus razones de una manera legítima y en contraste con la oposición, como no había sabido dos años antes, frente a la campaña del «nunca mais», vender la intensa batalla que había iniciado Loyola de Palacio en Bruselas ya en 1999 para evitar que se repitieran esa clase de tragedias ecológicas cuando el petrolero Erika, cargado de 30.000 toneladas de fuel, se partió en dos mitades mientras surcaba el Cantábrico provocando una marea negra sobre las costas británicas muy similar a la del Prestige..


  Al mal endémico de una televisión sin debates se añadía, así, el fenómeno consolidado de una telebasura metida a izquierdista que se alternaba con las imágenes de los políticos hablando siempre a las multitudes en los informativos. La época de 2003 y 2004, estuvo marcada por unos telediarios en los que Aznar y Zapatero siempre salían de pie y hablando desde un podio a las masas, en un repetido truco escenográfico en el que coincidían tanto con Arzalluz como con Bush, y que contagiaba en la sociedad una sensación irreal de dramatismo, de pugna mitinera, de excepcionalidad y gravedad no presagiadoras de nada bueno, y antitéticas de la grata imagen que inspiran unos contendientes políticos sentados en una tertulia de debate. De las pocas fotos en las que Aznar compareció sentado en aquellos días, una fue la de las Azores, es decir la antítesis de los butacones de la legendaria «clave» de Balbín.


  Por paradójico que resulte, la necesidad de debates, sin embargo, es algo que les parece indiscutible a los nacionalismos vasco y catalán. Basta solo con ver las televisiones oficiales de esas dos comunidades autónomas. Para vergüenza de la TVE, los nacionalistas hacen una televisión «más civilizada». Los debates estarán manipulados, pero son debates al fin y al cabo. Los nacionalistas hablan y hablan entre ellos, razonan o buscan razones para sus postulados ideológicos. Los que no somos nacionalistas parece que hemos renunciado a eso hace tiempo. En efecto, se da la paradoja de que hay más debates en las televisiones locales que en las nacionales, y más interés por hacer cultura, aunque sea «su cultura».


  El populismo de izquierdas, con todos sus rasgos totalitarios, cuajó definitivamente en el tardoaznarismo gracias a esas carencias. Cuajó en su medio natural que es el mediático, y gracias al papel fundamental que tuvieron en la guerra de Irak los medios de comunicación. A diferencia de la primera contienda del Golfo Pérsico, que abanderaron los socialistas a comienzos de la década de los noventa, en este caso la CNN no tuvo el monopolio de la información. A diferencia de aquella primera guerra contra Sadam Hussein, las cadenas de información de las plataformas digitales retransmitían en directo durante veinticuatro horas toda clase de imágenes de reporteros a los que les caían cerca las bombas. La primera guerra había sido un despliegue de mapas y dibujos infográficos, un drama exento de imágenes reales. Esta segunda contaba, no solo con visualizaciones fidedignas de lo que sucedía, sino con tomas desde diferentes ángulos y posiciones.


  El derribo de la estatua de Sadam Hussein, por ejemplo, fue ofrecido desde distintos ángulos porque cada televisión podía dar su particular versión. La cámara de Antena 3 se metió entre la multitud, y ofreció una versión que no dieron las otras televisiones. Se permitió asimismo a los periodistas seguir a las compañías americanas. Anguita Parrado cayó precisamente con los escuadrones estadounidenses. Este seguimiento tan cercano y tan inédito permitió la reproducción en todas las portadas de nuestros periódicos de las víctimas de los bombardeos y, sin duda, aquellas imágenes dramáticas conmovieron a la opinión pública como no lo habían hecho los miles de muertos que ocasionó la liberación de Kuwait. Estamos ante un claro ejemplo de lo que pueden lograr los medios de comunicación: presentar una guerra como si fuera la primera y la única en la historia de la humanidad.


  El zapaterismo no fue solo un fenómeno político. Fue un fenómeno sociológico y lo fue también mediático. Fue un «lavado de cara de la telebasura». Lo fue desde sus comienzos. Fue un miniperonismo a la española, con la bandera de un pacifismo que por primera vez salió de los ámbitos minoritarios, elitistas o meramente estratosféricos en los que lo había recluido la izquierda más anarcoide, hippie, new age y buenista, para ocupar, primero, el espacio de toda la izquierda, y luego, ese circo mediático de los reality shows, los late shows o los shows a secas en los que pudiera venderse el falso producto de la homologación entre izquierdismo y gandhismo.


  Cabe preguntarse o, mejor dicho, responder a la pregunta de si la derecha que volvió al poder el 20-N del 2011 había aprendido la lección de aquellos años. La gran prueba fue la campaña electoral de las generales del 2015, que debería de calificarse de «metatelevisiva», pues consistió en una frívola discusión sobre cómo debía hacerse televisión en una campaña. Lo importante no parecía lo que vendían los candidatos sino cómo lo vendían y el gran tema del debate era cómo debía ser el debate: si a dos bandas, a cuatro o a seis, si con papeles o sin atril, si de pie o sentados… Este debate sobre el debate, que perduraría en las generales del 26-J, era ya de por sí un triunfo de Podemos y de su discurso ultraasambleísta, del ya glosado «hagamos asamblea para decidir si hacemos asamblea, cómo la hacemos, quiénes la hacemos, dónde la hacemos, etc…». ¿Qué le había pasado a esa derecha que llenó de intelectuales renegados de la izquierda los seminarios de FAES para que su mejor aval crítico y ético sea hoy Bertín Osborne? Frente a la prole heredera de aquel fenómeno que le dio a Zapatero la victoria en 2004 y que hoy puebla la Cuatro, la Sexta, las televisiones autonómicas del País Vasco, de Cataluña, de Andalucía… el gran valedor, el gran ideólogo mediático del PP ha sido el futbolín de Bertín.


  5. También hay una derecha kleenex


  Bien. Ya tenemos dibujado el paréntesis temporal en el que se engendró ese populismo de izquierdas que esperaría hasta mayo del 2011 para ver la luz con el Movimiento Indignado: la invasión de Irak, que nunca debió tener lugar, entre otras cosas, porque dividió no solo a la sociedad española antes de los propios atentados del 11-M, sino a la misma Europa y a las grandes potencias, generando una respuesta global que no había sabido concitar ninguna otra guerra anterior en la historia. La participación de nuestro país en aquella guerra y, sobre todo, el modo triunfalista en el que se planteó, tuvo un precio tan caro que todavía hoy lo estamos pagando. Cómo olvidar aquellos días de 2003 que constituyeron la etapa final del aznarismo y la inicial de la ofensiva zapaterista. Pero en ese largo periodo de gestación, que duró ocho años, hay un momento que fue crucial y decisivo para el feliz desarrollo del feto populista: las elecciones generales del 2008.


  Por un lado, aquellos comicios supusieron ya un elocuente aviso de que Cataluña se habría de convertir en un problema, dado el desdoblamiento que se produjo en ellos del voto nacionalista de esa comunidad autónoma, que fue determinante para el triunfo del PSOE. Ese voto proveniente de CiU y de ERC que se sumó al del PSC veía en Zapatero una garantía de que el Estatut aprobado por las Cortes, y votado en referéndum a lo largo del 2006, sortearía, intacto, la barrera de la sentencia del Tribunal Constitucional que estaba aún pendiente, y que no se dictaría hasta julio de 2010. Por otro lado, el hondo y amargo sentimiento de frustración que provocó en el conservadurismo político y el sociológico la derrota de Rajoy sirvió para que resucitara en España la extrema derecha que Aznar había logrado enterrar, homologándola con la alternativa del PP y el centro posibilista.


  Pero esta nueva extrema derecha, que revivió en 2008 con los comicios del 9 de marzo, no era ya la que Aznar había apagado en sus dos legislaturas invocando la figura de Azaña, o fotografiándose con Rafael Alberti. Era una extrema derecha que, aparte de su innegable reaccionarismo puro y duro, presentaba unas nuevas y desconcertantes peculiaridades que trataban de disimular este, desde una impostada euforia pijo-neoliberal sin tradición en nuestro país, mal imitada del Tea Party americano, hasta un fatalismo noventayochista de permanente llorera por España y convencimiento de que no había alternativa posible al zapaterismo, pasando por un alarmismo frívolo y amarillista que temía al mismo Apocalipsis con el que soñaba, y de cuyo cultivo se retroalimentaba, o por un insincero integrismo católico que trataba de esconder, pero dejaba ver obscenamente, una mentalidad amoral, una conducta arribista y un descalzado guardarropa.


  De acuerdo. El populismo de izquierdas de Podemos surge del maloliente contenedor de las utopías-basura, pero también de la profunda crisis, no ya del bipartidismo, sino de la derecha y de la izquierda en su más amplia dimensión y como ideologías finiquitadas, que tampoco habían sabido hacer una revisión de sí mismas y que ya para entonces tenían un pie dentro del basurero posmoderno, cuando no el cuerpo entero. Antes que Podemos, ya había una izquierda de usar y tirar (la que tomó forma con el zapaterismo), pero también una derecha kleenex poblada de falsos talibanes, cruzados histriónicos y guardadores de las esencias de la Conferencia Episcopal, algunos de los cuales iban por el tercer divorcio con la bendición del Tribunal Apostólico de la Rota Romana, de tal manera que unos y otros se requerían y esperaban en la cita de la misma orgía de la telebasura política, del mismo esperpéntico y oscuro Callejón del Gato valleinclanesco y de la misma noche de carnaval en la que todos los gatos eran pardos.


  No resulta, en absoluto, casual, que de aquellos polvos demagógicos y postelectorales de 2008, que se fueran esparciendo por todos los platós de la derecha mediática de forma ininterrumpida durante seis años, surgieran a comienzos de 2014 los lodos de Pablo Iglesias. Aquel año fatídico de la derrota de Rajoy y de la resaca que esta dejó en la vida española fue el definitivo empujón que necesitaba el endriago populista para crecer hacia la izquierda y hacia la derecha. No es necesario un notable esfuerzo de memoria para reparar en que las teles que catapultaron al estrellato a Pablo Iglesias fueron las controladas por las fuerzas vivas de la derecha ideológica e intereconómica, catódica y católica de este país. Se habla mucho del «secuestro de la democracia» por los políticos, pero el masivo fenómeno de unas televisiones al servicio del populismo venga de donde venga sí que ha constituido un secuestro, y no ya de la democracia, sino de la realidad. La dramatizada defensa que esa televisión hacía de la familia, por ejemplo, resultaba extemporánea, en tanto que la familia como tal no estaba siendo atacada por nadie.


  Locutoras con los labios inflados de bótox que iban por el quinto marido y que se dirigían al espectador para pronunciarse contra el divorcio exprés o para explicar las satisfacciones interiores de una rica vida cristiana; exbanqueros con fortunas en paraísos fiscales que clamaban por la regeneración democrática; bujarrones históricos que escribían contra la «inaceptable aberración» del matrimonio gay luciendo la más vistosa pluma estilográfica; presentadores de cabellos fosilizados por la gomina reseca de la Transición especialistas en condenar la píldora anticonceptiva y hasta el método Ogino a poco que se les tirara de la lengua, a la par que célebres en los estudios, las emisoras y las redacciones por su extraordinaria habilidad para tocar los culos de las becarias; enemigos del porro implicados en redes criminales de narcotráfico; látigos de la corrupción con condenas de cárcel por apropiación indebida a sus espaldas; próceres de la patria con cuenta en Suiza; atildados prebostes de las sanas costumbres y la buena crianza que acababan detenidos en el primer control de alcoholemia y que amaban tanto a la familia que ya habían fundado cuatro de ellas; moralistas de puticlub, con su camisita y su canesú y sus cuellitos de almidonado contraste blanco, expertos en sulfurarse ante el niñato que se erigía en la conciencia de la indignación social, el paro y los desahucios con una sonrisa de oreja a oreja…


  No. Toda aquella fauna particular que surgió en aquellos días como respuesta al tardozapaterismo no venía del viejo nacionalismo español ni del rancio sacristanismo clásico, sino que surgía con una nueva brillantina apta para emitir inquietantes reflejos a la luz de los platós. La izquierda kitsch que trajo el zapaterismo hallaba, así, su homólogo en la derecha kitsch del antimarianismo. Si el primero repartía en la tómbola social ordenadores de saldo y cheques bebé, bautismos civiles, comuniones laicas, extremaunciones ateas, la Revolución de Asturias y la República de Ikea, los apartamentos de treinta metros de la Trujillo y las bombillas chinas de Sebastián, esta nueva y mohosa derecha también disponía de su propia bisutería ideológica y vendía vídeos de la tuna, cedés de Luis Aguilé o rosarios electrónicos con la voz del Papa Wojtyla, de los que se decía que además tenían la utilidad de GPS para el coche.


  Como en su día determinadas televisiones se pusieron al servicio del populismo de izquierdas, ahora había otras que presentaban su ayuda al populismo de derechas, y alguna incluso que trabajó indistintamente para los dos. Ese trabajo sucio era absolutamente imprescindible para los «líderes» de la disidencia del PP oficial, porque su situación comprometida dentro de la misma formación les exigía nadar y guardar la ropa, de tal manera que la vanguardia crítica, los ataques más explícitos, la ofensiva más destemplada debían llevarla los medios de comunicación.


  La presión ejercida sobre el PP por este sector ultraconservador fue notable, hasta el punto de que exigieron que este incluyera en el programa electoral de 2011 el compromiso de ilegalizar el aborto. Olvidando que habían convivido con la antigua ley socialista del 85 durante todo el aznarismo, ahora no se contentaban con volver a ella, sino que exigían una prohibición en toda la regla, lo que demuestra el carácter sobreactuado, desquiciado e injustificado de ese descontento.


  El abierto y acérrimo antimarianismo de este neopopulismo situado a la derecha de la derecha, quedó perfilado definitivamente con una nueva frustración: su decapitación en el Congreso de Valencia, que se produjo con silenciador, pero que dibujaba perfectamente el mapa de las familias enfrentadas con el PP oficial: la de Mayor Oreja y la de Vidal-Quadras (que se atribuían el marchamo de la resistencia al nacionalismo vasco y al catalán respectivamente) junto a la de Esperanza Aguirre, que amparaba a las dos anteriores desde el poder político y no menos económico que ejercía en la doble presidencia de la Comunidad y del partido en Madrid. De aquella enredada maraña, en la que se acabarían mezclando los viejos rencores del Pacto del Majestic y de la sucesión dictada por el dedo de Aznar, con Eurovegas o «los principios y valores» saldría cinco años más tarde Vox. Pese a haberse incubado largamente en el microclima que formaban esos tres clanes, de los titulares de estos, solo Vidal-Quadras se atrevió a dar el salto a la nueva formación. Hablamos del populismo de izquierdas, pero la gran responsabilidad que tuvo en este el populismo de derechas lo demuestra el hecho de que puso unas nuevas siglas en el registro de partidos un año antes de que naciera Podemos. Vox se inscribiría a finales del 2013 contribuyendo a agravar la atmósfera enrarecida que ya había en la derecha española, si bien supondría para el sector disidente del marianismo una nueva frustración.


  Este aspecto fóbico representaba, ciertamente, una novedad, y al mismo tiempo una indeseable reminiscencia en el sector más conservador de la sociedad española, que hasta entonces y por el contrario había ido civilizándose, volviéndose disciplinado y respetuoso con sus propios líderes, aunque no los considerara los ideales. En suma, había ido haciéndose posibilista tras la dura experiencia del «castigo» que supusieron los largos catorce años del felipismo, así como tras el «premio» que tuvo aquella larga travesía del desierto con la inédita llegada de los populares al poder. «Reminiscencia», porque lo que volvía a aflorar era el odio cainita de la derecha a sí misma, el antiguo caldo de inquinas que sufrió en su día la UCD desde fuera y desde dentro; desde los sectores sociales más derechistas y ajenos a esta, como desde los más oportunistas que se hallaban en su interior. Esto es así hasta el punto de que al antimarianismo se añadía otro aspecto no muy distinto, que claramente indicaba lo que ese resurgimiento de la extrema derecha tenía de retroceso en el tiempo y de involución: el odio a Suárez en diferido, y la condena de todo su legado.


  Según aquel discurso, que cuajó en los meses siguientes a los comicios de 2008, todos los males del presente venían de Suárez: el sistema de las autonomías, el enorme despilfarro administrativo, el reforzamiento de los nacionalismos periféricos, los órdagos secesionistas, las inmersiones y normalizaciones lingüísticas, el Estatut, el desafío de Ibarretxe, la propia supervivencia de ETA… El hecho no dejaba de ser paradójico, porque, en los lejanos años en los que gobernó la UCD, si alguien aborrecía a Suárez y veía en él la encarnación del centralismo era precisamente el nacionalismo vasco, desde el más moderado al más radical. Adolfo Suárez y la UCD, perseguida en mi tierra hasta el exterminio durante los años setenta, era para ellos la personificación de lo detestable, el símbolo por excelencia a despreciar, a combatir y abatir. Resultaba, así, tristemente paradójico e irónico hasta lo sangrante, quizá tanto como aleccionador, que el arbitrario péndulo de las fobias antisuaristas se hubiera desplazado, en el espacio de tres décadas, del nacionalismo español al nacionalismo vasco y de este segundo nuevamente al primero.


  Pero no nos equivoquemos. Es preciso insistir en que esa ultraderecha ya no era la misma que la de mediados de la década de los setenta, entre otras cosas, porque venía provista de un nutrido armario de disfraces y porque tenía una base social ciertamente algo más amplia que aquella. Pese a lo que este antisuarismo tuviera de evocador resabio de aquella derecha radical que cercaba al artífice de la Transición y a Gutiérrez Mellado en los crispados funerales de los militares asesinados por ETA, este surgía de las propias filas de lo que se llamó el «constitucionalismo» o, más exactamente, de quienes se habían ido acercando a estas con sus particulares intereses para adulterarlo y hacer de él su propia lectura extremista. Esta era una de las grandes contradicciones de ese nuevo populismo reaccionario y de ese «falso constitucionalismo»: arremetía contra Suárez en nombre de un espíritu, como el de la Carta Magna, que, si era deudor de alguien, lo era de Suárez antes que de nadie.


  Si el detonante de ese regreso de la extrema derecha fue la derrota de Rajoy en el año 2008, la crisis económica hizo el resto de la tarea para que el ultraconservadurismo descontento con el PP oficial se lanzara a un discurso que no cabe calificar de otro modo que de «antisistema», pues repetía una y otra vez que el régimen nacido de la Constitución de 1978 estaba agotado y que no había más remedio que reformar esta, aunque semejante planteamiento careciera de realismo en una sociedad como la española, dividida entre quienes harían esa reforma en una sola dirección (eliminación de la famosa disposición transitoria cuarta que abre la puerta a la incorporación de Navarra al País Vasco, recorte autonómico en presupuestos y competencias, sumisión de la legalidad a la confesión religiosa) y quienes lo harían en la dirección diametralmente opuesta (instauración del Estado laico y reconocimiento del derecho de autodeterminación, lo que de manera vaga se llama reforma federal y los independentistas tratarían de traducir con éxito en realidad plurinacional).


  No es que esa derecha no fuera consciente de que su discurso «contestatario» venía a coincidir de forma peligrosa con el de sus viejos, naturales y auténticos enemigos. Es que deseaba y buscaba esa coincidencia. Asumió tales tintes antisistema, tal carga de resentimiento y frustración que, paradójicamente, en su extraordinaria enmienda a la totalidad de la España constitucional acabó sintonizando tanto con los nacionalismos como con la izquierda más radical y populista. De aquella irresponsable y temeraria conjura de discursos destructivos, proceden los males que vendrían después y que hoy nos ocupan, o sea Pablo Iglesias, Manuela Carmena, Ada Colau y toda la tupida saga del secesionismo catalán que se acabaría declarando en rebeldía.


  Quizá para homologarnos de veras con Europa ya va siendo hora de que nuestra condena de la extrema derecha no sea solo retórica. Es verdad que esta no tiene una presencia en España como la tiene en otros países a través de la xenofobia o el euroescepticismo de signo reaccionario, y que no ha logrado cuajar en una opción política real, pero su presencia no es una quimera, ni tampoco lo es su papel como agente desestabilizador. No cabe duda de que, en la medida en que hubiera una derecha más liberal y moderna, se le vería más el plumero de lo que ahora se le ve, y comprobaríamos de manera más fehaciente que los enemigos de la democracia no solo están a la izquierda. Quizá es que nos conviene recordar que también Tejero era antisistema, y que también experimentaba un gran hartazgo por nuestra clase política, así como que, por ese motivo y no otro, también llegó de una manera pionera a la conclusión de que hacía aguas el régimen alumbrado por la Constitución del 78.


  Era antisistema aquella extrema derecha de la Transición que coincidía con la extrema izquierda en desear el fracaso de esta, como lo es la que en estos años atrás ha vuelto aprovechando todo el material inflamable de la democracia para nutrir su discurso incendiario: los excesos socialistas, la frigidez del marianismo, los errores y dejaciones en la lucha antiterrorista, la cuestión del aborto, el matrimonio gay, la crisis, la corrupción, la imputación de la infanta Cristina, la laxitud y la lentitud de la Justicia… Daba igual que la causa fuera justa o injusta, con tal de que resultase aprovechable para hacerse una bandera y tratar de proveer de alguna verosimilitud moral a su impugnación al orden democrático. Daba igual coincidir en la mística falangista que arremetía contra el comunismo y el capital indistintamente o en la pancarta republicana o en la barricada bolivariana. O —mejor dicho— eso es lo que deseaba por un inconfesable sentimiento de atracción que no es nuevo, sino que en la Alemania y en la Italia de entreguerras llenó las filas del nazismo y del fascismo de excomunistas. No es que los extremos se toquen, sino que se han acostado juntos tradicionalmente.


  Esta derecha situada a la derecha de la oficial llegaría a confundir fatalmente su discurso con el ¡Indignaos! de Stéphane Hessel, incluso más lejos de la propia impugnación al sistema. Y es que hay algo que no se ha querido reconocer en el falso y amañado debate de la telebasura, la radiobasura y el columnismo basura políticos: que, dejando aparte sus pintorescas apelaciones revolucionarias y sus panaceas bolivarianas para la solución del mundo, Pablo Iglesias ha mantenido, explicitado o sobreentendido determinadas tesis que suscribía y repetía, calcándolas, la derecha sociológica. Si recordamos ciertos momentos del primer discurso con el que el líder de Podemos debutó el 1 de julio de 2014 en el Parlamento Europeo, advertiremos que, por ejemplo y concretamente, sus diatribas contra «el sometimiento del gobierno a las élites financieras» o contra «las puertas giratorias que convierten a los representantes de la ciudadanía en millonarios a sueldo de grandes empresas» nos suenan de algo que no es bolivarianismo-leninismo sino que podían ser un editorial de nuestra prensa más conservadora o los comentarios cotidianos de ese electorado derechista al que también le ha tocado la crisis; que también tiene hijos en el paro o padres despedidos y que no se identifica con la defensa a ultranza del PP que ganó las elecciones del 20-N de 2011. Hay, ciertamente, algunos matices que distinguen a ambos discursos. Para Pablo Iglesias, las víctimas de esa estrecha «visión macroeconómica» que solo protege a la banca son el pueblo oprimido y la clase trabajadora, mientras que para la derecha crítica con el marianismo, las víctimas son los asalariados y la clase media sobre los que ha recaído la presión fiscal de Montoro, mientras que los defraudadores fiscales y las grandes fortunas eran favorecidos por una amnistía. Pero la denuncia es básicamente la misma y señala a los mismos culpables, aunque busca otras soluciones distintas pero no menos extravagantes.


  Son los «otros indignados» del panorama político español, los «nuevos antisistema» que ya se hicieron viejos intentando reengancharse al Tea Party de Mario Conde o al Frente Nacional de Santi Abascal, a las huestes de don Pelayo o a la Tercera República de Trevijano, a Aguirre o la cólera de Dior; a la «Salsa Rosa Díez»; a toda alternativa zombi que asomara por el horizonte y que pudiera poner un granito de arena en la desestabilización del país, consumando la pinza a un PP desideologizado y sumido en el monotema económico, así como en la cobardía para abrir el necesario debate de la derecha sobre sí misma.


  La pinza al marianisno tenía un brazo dentro y otro fuera del partido: Esperanza Aguirre y Rosa Díez. Enmarcar los discursos de ambas en el populismo no es ninguna exageración, pues ambos reúnen todos los ingredientes, incluido, de forma muy preeminente, el de la contradicción. El primer caso, el de Aguirre, constituye la acentuación descarada, paroxística e imposible de un oxímoron que ya existía en una derecha que, en su propia definición, mezcla la etiqueta de «conservadora» con la de «liberal», y que solo podía mantener la doble naturaleza de esos dos términos en la medida en que atenuara los contenidos que ambas representan, o sea, no siendo de veras ni una cosa ni la otra, lo que demuestra que también la desideologización puede tener sus contradicciones. El segundo caso, el de Díez, heredaba el paquete de contradicciones del socialismo español del cual provenía, empezando por un patriotismo táctico que pretendía conciliarse con el célebre «me la suda España» de Savater.


  Una y otra coincidían en el extraordinario manejo de una cautelosa indefinición ideológica y de una hábil ambigüedad semántica, contrapesadas prodigiosamente con una gesticulación gritona que lograba que la derecha sociológica viera en ambas personificadas lo que quería ver: las esencias morales conservadoras que el PP oficial habría traicionado o, al contrario, el liberalismo, el laicismo y la modernidad que el PP no se atreve aún a abrazar; la rosa de los vientos y las tempestades de la socialdemocracia española que ya no abandera el PSOE, y la gran esperanza blanca de la izquierda que daba miedo en Podemos, a la vez que los principios y valores supuestamente traicionados por el PP light; la indignación por una cosa y por la contraria: porque el marianismo no era lo bastante relajado, aconfesional o directamente progre como le demandaban, y a la vez porque no iba a misa los domingos y fiestas de guardar. Esa derecha, por ejemplo, arremetía contra Dolores de Cospedal, no por su dudosa gestión al frente del partido, sino por haber tenido un hijo sin pareja, y contra Soraya por su boda civil. Cómo iban a llevar al país a buen puerto semejante par de pecadoras…


  De una simbiosis tan prodigiosa, de un poder semejante de travestismo y acaparamiento de causas ideológicas o disfraces morales, solo podían ser capaces dos especímenes dotados de todo aquello que le faltaba a su principal rival y víctima. En su descargo hay que decir que, en efecto, el PP había sufrido un proceso de desideologización que se inició antes de los comicios generales de 2008, y exactamente en la misma campaña electoral que les precedió, que se caracterizó por un repentino perfil bajo que entraba en contradicción y contraste con lo que había sido el mensaje y el estilo de hacer oposición durante aquella primera legislatura zapaterista. No tenía mucho sentido que, después de cuatro años de movilización permanente en la calle contra la negociación socialista con ETA, se volatilizara esa cuestión en una campaña que debía ser la suma expresión y el fruto de esa tarea. En favor de la carta económica y del vaticinio de la crisis, se prescindió totalmente de quienes recordaran aquella movilización, desde políticos comprometidos con ella hasta las propias víctimas del terrorismo. Se prescindió de un capital humano, testimonial y moral que habría podido jugar perfectamente un papel complementario con el discurso económico y, lo que es peor, se abrió la primera brecha con los afrentados en ese ninguneo, que, lejos de cerrarse, se infectaría con la derrota.


  La obsesión por el perfil plano de la escuela arriolista llegó al extremo de afectar al propio discurso económico. Si tenía alguna eficacia el fichaje de Manuel Pizarro por el PP para aquellas elecciones esta residía en la espontaneidad, la frescura, la viveza que podía aportar un hombre de empresa que no estaba contagiado por el lenguaje gris de la política. Sin embargo, para cuando llegó al debate en Antena 3 con Pedro Solbes ya era un tipo distinto, ya había sido aleccionado, reeducado, succionado, mimetizado y lobotomizado en el laboratorio de Génova. Lo que hicieron después con él fue también síntoma de la frialdad y la apatía genuinas del «nuevo estilo» de la formación. Pese a haber sido presentado como número dos por la circunscripción madrileña, no se le requirió para ocupar ningún cargo en la renovación de la cúpula dirigente del partido. Sin duda, como resultado de ese ingrato y manifiesto desapego, renunció a su acta de diputado dos años después. Se rumoreó que se había acercado a ciertos sectores esperancistas. Fuera como fuera, Pizarro representa un caso de antiética y antiestética utilización política que guarda algunas feas concomitancias con el de Jesús Neira, aunque, afortunadamente para él, su «etapa política» no tuviera el trágico desenlace que tuvo la de este último.


  Neira, el ciudadano que dio la cara por una maltratada, y al que se la rompió el maltratador, no corrió mejor suerte en su aventura política. A la derecha populista que, para poder hacer oposición a su partido desde antes de que recuperara el poder, se empleó a fondo en el disparatado intento de hacer de Rajoy un Zapatero II (que, supuestamente, había pactado con Zapatero I la continuidad de su política antiterrorista), le pareció un valor en alza, un producto rentable, una mina auténtica un profesor de Derecho Constitucional convaleciente de una postración de siete meses, que renegaba de la Constitución y que estaba dispuesto a escribir un libro de tintes apocalípticos, España sin democracia , que publicó en 2010 y que se apuntaba a la tesis de que el sistema alumbrado con la Constitución de 1978 estaba acabado. Neira representa ese momento crucial en el que el discurso de la extrema derecha se alió con el de la extrema izquierda para descalificar al sistema. A Jesús Neira le tiraron los tejos desde UPyD y desde el esperancismo, con mayor éxito este último. Neira fue el rostro heroico que se le buscó a aquel discurso fatalista y amarillista que nació como providencial alternativa conservadora al marianismo derrotado en las elecciones de 2008, como Pizarro fue a su vez el homólogo ético que dicho marianismo se había buscado para aquellas elecciones que perdería, lo que prueba que no por desideologizado, este sector era menos aficionado al arte de los fichajes de usar y tirar.


  6. Un Mr. Chance ilustrado


  Sobre las referencias, rasgos y sesgos totalitarios que hay en el comportamiento o en el «pensamiento» de Pablo Iglesias Turrión y de las caras más conocidas de Podemos, o sobre su populismo, se ha hablado, documentado y teorizado mucho, así como sobre sus amistades peligrosas o su facilidad táctica para cambiar el discurso según convenga y hacer en dos años ese vertiginoso recorrido que va desde la Rusia de la Revolución del 17 a las socialdemocracias nórdicas, pasando por la Venezuela de Chávez y de Maduro, por la Grecia de Alexis Tsipras o por el Irán de Hasan Rouhaní.


  Entre sus referencias básicas y lecturas de culto inquieta especialmente la del pensador alemán Carl Schmitt, por ser una figura profundamente ligada al nacionalsocialismo y por su teoría del «Estado total», que preconizaba una sociedad «posliberal» en la que no hubiera sitio para el parlamentarismo, y en la que el intervencionismo tendría un alcance absoluto sobre las vidas de los ciudadanos. Resulta tan elocuente que los líderes de Podemos tengan en la cabeza este modelo sociopolítico, como ingenuo que expliciten esa clase de admiraciones que los emparentan más, si cabe, con el esquema totalitario que tienen en sus mentes, aunque no se hayan atrevido a declararlo de una manera expresa y confesa, los apóstoles de los secesionismos vasco y catalán.


  Esquema nacionalista que responde ortodoxamente a la definición de Hannah Arendt de que «el fascismo es la radicalización de la burguesía», y que se inmiscuye directamente en las vidas privadas, para controlar sus relaciones y sus aficiones; que toma como excusa la lengua para dictar con qué tipo de personas debe tratarse, y que es capaz de programar su calendario con reuniones, manifestaciones y demás actos de partido. En el caso del nacionalismo vasco, ese control de la vida privada del afiliado se ejerce a través del batzoki, que supone una auténtica militarización del ocio, y de la comparecencia en toda clase de iniciativas de carácter masivo o más selectivo. En el caso catalán, tenemos como ejemplos cercanos al Artur Mas que puso a trabajar a los presos del penal de Lérida en la confección de las papeletas de su referéndum; o la manera sistemática en la que consiguen llenar el Camp Nou de pancartitas ordenadas y alineadas que forman la estelada en las gradas.Eso lo dice todo y de manera bien gráfica. A un despliegue semejante nunca fue capaz de llegar el Alarde Sindical de Solís en el Bernabéu durante las Fiestas del Trabajo franquistas.


  Aunque Podemos ha tratado de crear una estructura de células sociales entre las que se cuentan incluso grupos de orientación cristiana, en este terreno todavía tiene mucho que aprender de los nacionalistas, y se halla lejos de ver cumplido su dorado sueño totalitario.


  Sin duda, son inquietantes las invocaciones tácitas o explícitas de Pablo Iglesias o Juan Carlos Monedero a El Estado y la revolución de Lenin o a La razón populista de Ernesto Laclau; todas sus siniestras referencias políticas o sus flirteos con regímenes carentes de garantías democráticas. Como lo es también su volubilidad publicitaria para abrazar, según el momento y el lugar, diferentes y opuestos modelos, o su histérica y obscena sed de poder. Pero no menos inquietante que todo eso es la inconsistencia que manifiestan esos virajes, el vacío que hay en su discurso, diga lo que diga este y se coloque donde se coloque.


  Lo más alarmante de Pablo Iglesias es que no calla y que está empeñado en hacer como que tiene respuestas para todo, aunque estas sean frívolas, superficiales, banales y hasta contradictorias; un torrente imparable de tópicos a menudo invocados de manera incorrecta, pero con la suficiente carga de teatralidad, de subjetividad y, sobre todo, de velocidad como para que haya quienes vean un idealismo honesto en esa picaresca, y un sentido en sus naderías, o experimenten una obnubilación hipnótica que conlleva la inhibición del juicio.


  Lo que hace peligroso a Pablo Iglesias es que encandila, como lo hacía Zapatero. Para hacer valer esa descriptiva síntesis que define el populismo como «arte de proponer soluciones simples a problemas complejos», es necesario que haya un ser simplón poniendo voz a ese discurso, como señala el «principio de vulgarización» del decálogo de la propaganda goebbelsiana: «Toda propaganda debe ser popular adaptándose su nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida».


  Sin pretender hacer una homologación con el nazismo, hay que reconocer que este punto Zapatero lo cumplía a la perfección. Y, como al bruto no le gusta sentirse tal, sabía poner unas gotas de rudimentaria poesía en sus intervenciones públicas, de la misma manera que lo hizo Pablo Iglesias invocando el amor en el pleno de la fallida investidura de Pedro Sánchez o la unidad y la belleza ante la crisis que se abrió después en su partido con el sector de Íñigo Errejón. La comparación de Zapatero con el protagonista de Bienvenido, Mr. Chance, la célebre película de Hal Ashby, en la que Peter Sellers hace el papel de un jardinero mentalmente limitado que responde a complejas preguntas de la política internacional a base de simplonas y vaporosas observaciones botánicas que son interpretadas como lúcidas alegorías, alcanzó la perfección el 18 de diciembre de 2009 cuando Zapatero se dirigió al mundo desde el atril de la Cumbre del Clima de Copenhague para lanzar una inolvidable sentencia que a Pablo Iglesias le debe de poner los dientes largos y la tez amarilla de la envidia: «La Tierra no pertenece a nadie, salvo al viento».


  En realidad, la querencia de Zapatero por el viento y otros agentes geodinámicos la había ya demostrado en el primer gran debate sobre el estado de la nación en el que intervino como presidente del Gobierno y que tuvo lugar entre los días 11 y 12 de mayo de 2005. En aquella fecha lanzó lo que sería una declaración programática y no menos geológica de su Ejecutivo: «Seguiré luchando contra el viento de la deslealtad y la marea de la intolerancia».


  Se refería a la constatación de que el PP de Rajoy había decidido emprender una política dura y agresiva contra el gobierno, sin puentes ni concesiones, y en la que la cuestión del terrorismo sería uno de los fuertes ejes de su oposición. Reprochaba falta de lealtad cuando solo cinco días después, el 17 de mayo de 2005 exactamente, daría la definitiva puntilla al Pacto Antiterrorista al proponer en el Congreso de los Diputados la inicua resolución con la que se autorizaba a sí mismo a entablar una negociación con ETA. Un pacto que ya había sido convertido en papel mojado con las elecciones del 14-M y la pública deslealtad con la que el PSOE rompió uno de los principales puntos de ese acuerdo: el de no convertir en motivo de discrepancia política la cuestión terrorista.


  En Iglesias tenemos una versión renovada, ilustrada y más acabada que la que representó Zapatero del Mr. Chance que Ashby rescató de una novela de Kosinski. Pero si ese pintoresco personaje apelaba a las plantas para responder a las cuestiones políticas por las que se le preguntaba, Pablo Iglesias se caracteriza por utilizar unos recursos algo menos rudimentarios que aquel y que el propio Zapatero. Al recurso de los símiles y las metáforas, al que no renuncia, se añaden en su caso las torpes referencias literarias o filosóficas, que mezcla extemporáneamente con otras más ramplonas de las modas televisivas, cinematográficas, musicales o extraídas de la historia contemporánea. Además del libro que lleva su firma y que publicó en 2013 —Maquiavelo frente a la gran pantalla. Cine y política—, cuyo título ya nos avisa de una visión peliculera de la cosa pública, Pablo Iglesias es el hombre capaz de invocar, para competir con Albert Rivera, desde La rendición de Breda de Velázquez hasta la inexistente Ética de la razón pura kantiana, así como de mezclar El Príncipe, que sí conoce un poco mejor, pero del que no ha aprendido que su autor homologaba la inteligencia política a la virtud, con La naranja mecánica de Kubrick o con los líderes del Komsomol, la Organización Juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética, o con los jefes de escuadras de nuestra posguerra, no se sabe muy bien si en referencia al Frente de Juventudes, a los Flechas y Pelayos o a la Sección Femenina. Lo mismo le da obsequiarle a Rajoy el Juan de Mairena de Machado, cuyo tolerante espíritu es la antítesis de su cantinela revanchista, que regalar al rey el vídeo de Juego de tronos, que retrata bastante mejor la guerra que se trae en su partido que la situación de estabilidad de la corona española, o que recitar subido al pupitre de un aula de la Complutense los versos del «Oh, Capitán, mi Capitán», el homenaje a Abraham Lincoln de Walt Whitman, en un ridículo amago de imitar al profesor Keating de El club de los poetas muertos, así como de poner de su bando a un apóstol del liberalismo lírico y de la democracia burguesa que debería repelerle por su sentimentalidad ideológica.


  Esta es otra de las llamativas características que componen el retrato del líder de Podemos y que tienen que ver con la capacidad de absorción del populismo totalitario: toda la historia, toda la poesía, toda la filosofía, están de su parte. Todas las grandes referencias de la cultura occidental, y las hazañas bélicas del género humano, están en su bando para que él pueda recurrir a ellas, y evitar el mal trago de abordar la realidad directa, lisa, llana y objetivamente. Si alguien le reprocha que se va a cargar el orden económico le saca a colación los asesinatos de los abogados de Atocha, las Brigadas Internacionales o la División Azul. Pablo Iglesias es un auténtico e insobornable manantial de paridas. Sus referencias metafóricas no están en las flores, sino en una lectura maniquea de su mundo referencial y de la historia, que divide todos sus acontecimientos y conflictos en rojos y en fachas. Su infantil y superficial conocimiento del pensamiento político, del cual es docente, le sirve para salir del paso en medios como el político o como el televisivo, en los que la ausencia de reflexión y de un mínimo bagaje cultural suelen quedar impunes. Estamos ante un Mr. Chance ilustrado, o que pasa por tal en los podios y tarimas por las que se mueve. En eso consiste su mutación, en la posesión de una simplista y epidérmica capa de cultureta, ideologizada pero muy apta para esos simulacros o parodias de debates que representa la telebasura política, y para convertirse en uno de sus actores irremplazables. Las referencias culturales le vienen a la boca con la misma incontinencia verbal que a Belén Esteban o a cualquiera de los personajes que participan en los programas de cotilleo. Y, como en esos programas en los que se debate sobre unos cuernos que alguien le ha puesto a alguien o en los que diez «periodistas» interrogan sobre su turbio pasado a un analfabeto, sobre sus segregaciones humorales, sus trasvases de líquidos y apareamientos zoológicos con otra analfabeta, en los platós del debate político, elevado a griterío de corrala, es esencial algo que domina nuestro hombre: mostrar un aparente motivo de indignación que justifique la agresividad verbal. Es imprescindible tener un enemigo bien señalado, al que se le debe insultar porque encarna todo aquello que supuestamente le produce una santa indignación.


  Y bien. De acuerdo. Ya hemos convenido en que el salto de la telebasura chismosa a la política es el que produce la chispa del populismo; como el choque de dos pedernales, genera un fuego que, si bien parece minúsculo, puede extenderse con un efecto devastador. Ya hemos convenido también en que la forma totalitaria de populismo que representa Podemos encuentra su caldo de cultivo en los mismos platós en los que prendió la mecha de la condena al sistema, por parte de la izquierda y la derecha más demagógicas. Pero quizá hay que ir un poco más lejos del mal concepto que nos pueda inspirar esa modalidad telebasurera que tiene su antecedente en los reality shows, que a inicios de los años noventa ya trataban de dignificarse metiendo en sus gallineros cuestiones del debate social, pero en los que todavía se fingía cierta imparcialidad y no afloraba el partidismo de la siguiente década.


  Si no pensamos que hay una mente perversa que ha ideado estas consecuencias; si no creemos que detrás de este proceso hay una verdadera voluntad maligna y demiúrgica que habría ganado a la propia derecha mediática para su diabólica causa; si reparamos en que ya el fenómeno sobrepasa a ese denostado telegénero y se adentra en los telediarios o en la propia prensa que lo combate, debemos hacernos una pregunta y tratar de responderla: ¿por qué Pablo Iglesias gusta tanto a nuestros medios de comunicación?


  Respuesta: porque es igual que ellos; porque no calla, como no callan ellos. Esa es una de las claves fundamentales del fenómeno. Y en ella reside el mismo hecho de que les proporcione share, que es lo que necesitan para mantener su negocio. No es que hable a todas horas porque convoca audiencia, sino al revés. Es en ese permanente ruido y en el aturdimiento narcótico que produce donde reside su atractivo, acaso más irresistible para los propios productores de esos medios y quienes trabajan en estos que para la audiencia, que a veces se usa como justificación de todo. Pablo Iglesias es comodísimo porque llena esos silencios que los medios necesitan o creen que necesitan llenar. Hubo un tiempo en nuestro país en el que las dos únicas cadenas televisivas que teníamos a nuestro alcance callaban a determinada hora. Existía una hora de «cierre» en la que sonaba el himno de España y hasta una carta de ajuste previa al comienzo matinal o vespertino de la programación. Las televisiones de hoy ya desconocen absolutamente el silencio, y no solo eso, sino que lo llenan con un ininterrumpido barullo. Están emitiendo imágenes y sonido las veinticuatro horas del día y poseen para cualquier hora de la madrugada una programación piloto a base de anuncios, concursos, pornografía, loterías… Este fenómeno ya es extensivo a todos los medios de comunicación. Ocurre otro tanto con las emisoras radiofónicas. Hasta los periódicos renuevan de manera permanente sus ediciones digitales durante toda la jornada. Ha llegado un momento en que el mundo de la comunicación no descansa nunca y en el que lógicamente reclama a los rostros y a las voces que puedan relevarse en ese estado de perpetua y vigilante vigilia. Pablo Iglesias es el entrevistado de guardia de nuestros medios porque no se le nota nunca el cansancio, sino más bien un preocupante entusiasmo propio de quien fuera entrevistado por primera vez. No teme repetirse porque siempre se ha repetido. Como ocurre con Donald Trump, su discurso y su imagen se retroalimentan de la propia repetición.


  Pablo Iglesias simplemente se ha mimetizado con esa moderna concepción de la comunicación sin tregua; con esos medios que, como él, no callan y que no soportan ya los silencios. Cuando no está en un debate televisivo, está en las redes sociales, que son la versión contemporánea de la plaza del pueblo. Un intelectual, un artista, un político, un periodista, un ciudadano cualquiera que comete la osadía de detenerse durante unos segundos a reflexionar sobre una pregunta que se le ha hecho no tiene ya encaje en ese modelo mediático 7 x 24, y debe perecer en esa selección evolutiva y darwinista de las especies de la realidad que no es virtual, mientras un sujeto como Pablo Iglesias es un espécimen que en dicho proceso selectivo tiene todas las de ganar, pues se halla totalmente adaptado al medio y no necesita ni un solo minuto para pensar una respuesta. Él mismo es una respuesta continua a una pregunta que nadie le ha hecho porque nadie ha tenido para ello ni tiempo ni ocasión.


  Un Mr. Chance que no calla y que maneja citas sin rigor, pero con efectividad para pegarse a la memoria inmediata de sus oyentes. Un político ya inmerso en la llamada «democracia horizontal», que le mantiene en contacto permanente con sus seguidores a través de las redes sociales, haciendo de ellas una prolongación del sistema institucional democrático que Podemos aspira abiertamente a cambiar, ya que se propone sustituir, en último término, el voto de los representantes en el Parlamento por el voto directo del ciudadano a través de Internet. Cambio que sería perverso, ya que las redes sociales permiten la creación de una realidad ficticia que nadie se encarga de validar ni certificar: si esa fantasía se cumpliera pasaríamos de la democracia representativa, no ya a la democracia horizontal, ni vertical ni oblicua, sino a la democracia fantasmal.


  Si no se desenmascara su naturaleza virtual y no se las pone en su sitio, sino que se les da carta de realidad y se las eleva a la falsa categoría de altavoces de la «vox populi», las redes sociales no son otra cosa que «asambleísmo tecnológico». Por eso gustan tanto a los populistas y más aún al populismo asambleario que padecemos. Son una ficción cibernética de la democracia, como esas asambleas en las que la imagen de doscientos sujetos agolpados en un aula o en un hall municipal pretende representar la de millones de ciudadanos que acuden a las urnas. Este nuevo fenómeno, que podríamos denominar «tecnoasambleísmo», no se resigna a la mera función de vía de expresión del discurso antisistema, sino que es estructuralmente antisistémico porque finge mayorías inexistentes y suplanta, mediante burdos apaños técnicos, la legitimidad de la opinión pública y de las papeletas del voto completando así la labor manipuladora de estas que ya realiza por su cuenta la telebasura política.


  Pablo Iglesias es, en fin, el «homo mediaticus» que no se permite un mínimo lapsus, una sola tregua, un insignificante paréntesis de mutismo, y que llena los espacios en blanco del telefolio y el radiofolio con su verbo vacuo pero imparable, que es exactamente lo que esos medios demandan. Está hecho a imagen y semejanza de ese paradigma, y de nada nos sirve recordar con nostalgia que hubo un tiempo no tan lejano en nuestra civilización en el que las cosas no eran así.


  Este planteamiento nos lleva inevitablemente a otra pregunta: ¿la diferencia entre el Podemos de Iglesias y el PP de Rajoy es solo ideológica, o también tecnológica y en último caso biológica? ¿No sería el amor al plasma y a la distancia con los periodistas una tendencia suicida, o por lo menos una singular desventaja, en un mundo que ha cambiado en esa dirección?


  7. La Comuna de Madrid


  
    Proscripción en las escuelas de crucifijos y demás símbolos religiosos; prohibición de todas las medidas de desahucio, condonación de todos los alquileres impagados, abolición de los intereses de préstamo así como total remisión de las deudas, autogestión de las fábricas clausuradas, creación de guarderías para los hijos de las trabajadoras, obligación de las iglesias de acoger las asambleas de vecinos y de sumarse a las labores sociales, expulsión de los curas y las monjas de las escuelas y hospitales, demolición de la capilla…

  


  No, no es el programa electoral de Manuela Carmena. El lector puede estar tranquilo. Es la descripción de la Comuna de París de 1871. Lo que llama la atención de esta copiosa enumeración de medidas públicas no es la voluntad que en ella late de hacer borrón y cuenta nueva, bastante comprensible en una Francia devastada y recién derrotada en la Guerra Franco-Prusiana, que asistía, desconcertada, al espectacular desmoronamiento del Segundo Imperio. Tampoco choca realmente de ese contundente inventario de disposiciones «su drástico carácter social», en una capital recién tomada por el káiser Guillermo I, en la que faltaba de todo lo más básico tras cuatro largos meses de despiadado asedio. No resulta demasiado difícil imaginar el contexto humano: un país hambriento, arrasado y expoliado, de niños armados de trabucos hasta los dientes y despechugadas Mariannes que avanzaban sobre los escombros de las barricadas y sobre los cadáveres, con una mano ocupada en la bayoneta y en la otra ondeando la tricolor o la bandera roja, luciendo bajo el cabello recogido el gorro frigio de la República. Algo parecido, en fin, a La libertad guiando al pueblo, el famoso cuadro que Delacroix había pintado cuatro décadas antes en memoria de la Revolución de 1830.


  De toda esa solemne y rotunda declaración de intenciones, lo que realmente llama la atención, lo que choca, lo que rechina es lo decimonónico, lo rancio, lo lejano en el tiempo que nos parece y lo cercano a la vez, lo asombrosamente similar que resulta de pronto al estilo impostado de nuestro colorista antisistematismo autóctono; al lenguaje extemporáneo; a la movida friki-leninista y cheli-bolivariana; al look revolucionata y al casticismo fashion que ostenta en sus apariciones estelares su mediática Corte de los Milagros: las coletas, las melenas, las crestas y las rastas del folclore de la indignación; las secciones de coros y danzas del botellón ideológico; la posmoderna y acampada versión de las uvas y de las campanadas en la Nochevieja eterna de la Puerta del Sol.


  Apariciones, sí, como la de Podemos llegando a la sesión constitutiva del Congreso de los Diputados el 13 de enero de 2016, o como las de «Ahora Madrid» aterrizando en el consistorio de la capital de España con las elecciones municipales del 24 de mayo de 2015; aquellas pintorescas imágenes del amamantamiento público y hospiciano del niño de la Bescansa en la bancada de San Jerónimo, jugando a representar la pintura de una obrera explotada del último tercio del siglo XIX a la que sus inclementes patronos obligasen a semejante actividad en horas laborales. Como si no fuera una diputada con su sueldo, sus seguros y sus dietas propias de la «casta», con una guardería a su entera disposición a cargo del denostado erario público.


  Hay imágenes inolvidables por su ridiculez y su cursilería obscena en aquellos nueve meses que van de las municipales de 2015 a la investidura fallida de Sánchez en 2016 y que supusieron un curioso salto de la telebasura a la telenovela, al folletín, al culebrón político: los sobreactuados abrazos de Iglesias a Monedero, el beso grotesco de Iglesias a Domènech, las lágrimas de cocodrilo de ambos dentro y fuera del hemiciclo como si hubieran tomado la Bastilla o el mismo Palacio de Invierno del zar Nicolás en San Petersburgo. Imágenes como las de la presentación de la candidatura de Manuela Carmena, meses antes, en la que la joven Alba López Mendiola se reivindicó valientemente «como mujer, como bollera, como comunista y como feminista» en un país en el que ninguna de esas condiciones están prohibidas; las peticiones de inmediata demolición de la capilla del campus de Somosaguas de la Complutense (donde Rita Maestre montó su striptease cuando era ingenua y mocita) como si dicha iglesia fuera poco menos que un trasunto de la Capilla Expiatoria que se levantó en penitencia por la ejecución de Luis XVI y de María Antonieta, cuya destrucción fue, en efecto, uno de los objetivos prioritarios de la Comuna de París, si bien dicho proyecto nunca llegó a consumarse.


  Dejando ese paralelismo aparte, parece obvio que aquel subversivo experimento histórico que duró sesenta días en la Francia del siglo XIX es una de las grandes referencias con las que el equipo de la filial de Podemos llegó al ayuntamiento de la capital de España. Porque es a eso, a las precarias y conmovedoras medidas sociales de la Comuna parisina, a lo que sonaban de modo inconfundible aquellas anacrónicas y estrafalarias iniciativas que Manuela Carmena planteó en los primeros meses en los que desempeñaba su cargo de alcaldesa: la de poner a los padres y a las madres a cuidar los comedores de los colegios de sus hijos, como si no tuvieran otra cosa que hacer en la España del siglo XXI y como si las infraestructuras elementales de nuestro sistema educativo se hallaran en un estado de necesidad tan grave y tan al límite. A esa insólita ocurrencia se le sumó en poco tiempo otra que parecía tocada por la misma gracia misionera y tercermundista: la de poner a los niños a recoger las colillas de los mayores. Las ideas de Manuela Carmena merecen detenimiento porque responden, en primer lugar, a una desconexión con la realidad que es solo propia de la misma «casta» a la que denuncian, de quien se ha podido permitir vivir dentro de una endogámica campana de cristal y de quien posee, guardadas en una polvorienta alacena ideológica no visitada ni reordenada en años, unas recetas para la solución del mundo que ya se encuentran caducadas, al menos para las sociedades occidentales, por mucho que las haya azotado la crisis. Y merecen atención, en segundo lugar, porque tales ocurrencias son tristemente fieles a la imagen exagerada y distorsionada de España que necesitan, para acreditar su aparición, quienes se postulan como sus salvadores; a la interesada dramatización de la desigualdad social y de los efectos de la recesión económica en la que se ha empleado a fondo el populismo específico de las Adas Colau para justificar su presencia en la vida política y presentarla como necesaria.


  Aquí se unen, en efecto, la necesidad de pintar el país de unos tintes más tenebrosos de los que ha podido producir la quiebra de la economía, con un discurso doctrinal que es pura arqueología en lo ético y en lo estético. Todo ello, con la distancia intergaláctica respecto a la realidad que viven esas personas que no han pisado la calle aunque no hablen de otra cosa que de la calle y pretendan su monopolio. En esas estrambóticas ocurrencias lo que se percibe sobre todo es el olor a cerrado, a naftalina sectaria, a club de campo ideológico; a una fauna que vive tradicionalmente aislada en su medio profesional, familiar o de clase y que, cuando abandona el clan o el invernadero y trata de discurrir una medida práctica para un crítico momento que atraviesa su sociedad, esa lente desajustada con la que miran el mundo y a los otros, esas gafas que no se han graduado en años, les llevan a proponer soluciones entre irritantes y conmovedoras. Una vez más, el caso de la abuela Manuela y de su amor al pueblo, que le llevaba a presentar como un sacrifico admirable el uso del transporte público, encuentra el gran antecedente en aquel Zapatero presto a demostrar lo solidario y cercano que se sentía a los desheredados pero que, en un programa televisivo, demostró no saber lo que valía un café en un bar normal.


  En el fondo, la idea de los padres limpiadores de comedores y de los niños recogedores de colillas tiene un cierto punto de conexión con una iniciativa que tuvo Ana Botella, durante el tiempo en que ejerció de alcaldesa de la capital de España: la de someter a un examen oficial, a una demencial y patética reválida, a los músicos callejeros de su ciudad. Es fácil reconocer un estilo común, un mismo origen «intelectual», un parecido inquietante, un idéntico aroma a voluntarismo estratosférico entre ambos tipos de medidas, que diríanse fruto de unas mentes similares en su distanciamiento con los parámetros de la experiencia real y en la gemelar procedencia de una órbita que no es exclusiva ni de un partido ni de una ideología, sino de una sensibilidad enrarecida por la endogamia o, dicho de otro modo menos eufemístico, de una clamorosa y autocomplaciente insensibilidad.


  En el fondo de todas las ideas extravagantes que salen del magín de la clase política y que cada vez salpican más la actualidad, no de una forma casual, late el desnorte ideológico de nuestra época, la caída de las grandes interpretaciones de la totalidad del mundo que representaban las ideologías clásicas, y la revisión que estas tienen pendiente tanto a la izquierda como a la derecha. Revisión que debería concluir, no en la impostada e inasumible radicalización de las tesis y los gestos del pasado, sino en una aceptación realista de la visión fragmentada de la realidad y en un humilde eclecticismo que constituiría la cara positiva de la posmodernidad. El hecho de que cada vez sean más frecuentes los partidos que aceptan la etiqueta mestiza de «social-liberales» no es más que un síntoma de esa reflexión, que concluye en que se ha quedado obsoleto e inoperante el tradicional, maniqueo y dogmático esquema de «capitalismo o socialismo». Se impone la mixtura sin prejuicios, y la mirada ecléctica que toma diversas soluciones según sean los problemas que plantea el presente. Este eclecticismo práctico sería tan posmoderno como la túrmix populista capaz de batir todo tipo de contradicciones, pero sería también su antítesis, es decir, una manera cabal de entender el tiempo que nos ha tocado vivir, en el que un gobierno de izquierdas puede entender como un logro social el general acceso de los ciudadanos a la propiedad privada o la externalización de determinados servicios de una entidad estatal, y en el que un gobierno de derechas con una visión liberal de la fiscalidad puede asumir los impuestos que hagan sostenibles determinadas estructuras básicas de un proyecto de Estado del Bienestar o la cobertura sanitaria universal como conquistas irrenunciables de la sociedad.


  Y, frente a esa mirada contemporánea que exige una renovación profunda de las viejas recetas ideológicas, están las huidas hacia delante: las radicalizaciones que buscan una falsa e imposible recuperación de las antiguas esencias (la izquierda en el paraíso utópico, la derecha en el infierno reaccionario) o las originalidades estrafalarias que a menudo coinciden, tanto por parte de la derecha como de la izquierda, en un desproporcionado afán por extremar todas las normativas referentes a la salud, a la seguridad vial o a la protección ambiental, o sea, a causas aideológicas a las que se pretende dar una progresista o conservadora coloración política para, así, suplir el hueco dejado por la ideología que no se sabe cómo rellenar.


  Cuando esta «normativización ideologizante» se pretende aplicar a las políticas, necesariamente domésticas, de los ayuntamientos, la impostura se delata con más nitidez, resulta más chocante e incluso chusca, porque, por su misma naturaleza, la vida municipal posee un carácter más modesto y más rasante, más cercano y más cotidiano, más prosaico, más chato y desdramatizado que la vida parlamentaria o la del gobierno de una nación; más refractaria al utopismo, menos ambiciosa por su propia naturaleza local. Dicho de otro modo, es mucho más difícil tratar de hacer ideología con el servicio de agua corriente, el del iluminado de las calles o el horario nocturno de las discotecas y los puticlubs que desde un Ministerio de Justicia o de Relaciones Exteriores, desde los cuales se pueden promulgar leyes vistosas contra el maltrato animal o en favor la armonía entre los pueblos.


  Cuando EH Bildu consiguió poner un alcalde en San Sebastián en las municipales de 2011, se empeñó, no ya en hacer ideología con las farolas de la playa de Ondarreta, sino utopía abertzale con el servicio de basuras. La empresa era difícil —hay que reconocerlo— en descargo (escatológico) de los ediles que, heroicamente, lo intentaron y diseñaron un plan de fiscalización ecológica llamado «Puerta a puerta», que exigía a los donostiarras exhibir las bolsas de los detritos que producían en colgadores metálicos diseñados para su medición y peso. Todavía hoy, pueden verse en Internet los estragos que produjo aquella Revolución Nacional de la Mierda Vasca, las imágenes de las bolsas de plástico repletas de desechos acumulándose en los paseos elegantes y regios, o pendiendo de las coquetas y recoletas fachadas de estilo afrancesado y romántico de la Bella Easo. Durante una larga legislatura los hijos orgullosos de esa hermosa ciudad vivieron dentro de una pesadilla, para cuya reedición no debieron de quedarles demasiadas ganas. Las elecciones municipales de 2015, en las que el PNV pasó de 6 a 9 concejales y logró hacerse con el consistorio mientras EH Bildu perdía dos ediles, devolvieron a esa capital su aspecto tradicional. Parece obvia y elemental la conclusión de que, después de esa emocionante experiencia revolucionaria y patriótica de la Komuna Basura, los abertzales donostiarras optaron por renunciar definitivamente al paraíso en la Tierra y proceder al reciclado de los desperdicios como el resto de los españoles.


  En esa misma línea, EH Bildu prometió en julio de 2012 como programa para las autonómicas vascas, que se celebrarían el 21 de octubre de aquel año, unas medidas que pueden calificarse de mágico-revolucionarias y que merecen atención, porque recuerdan el carácter populista y totalitario que define al brazo político de ETA. Una de ellas era la creación de una «Consejería de Igualdad de Oportunidades», cuyo rimbombante nombre ofrecía evidentes resonancias zapateriles. Otra de las ocurrencias de aquel programa consistía en una «Consejería de Libertades Ciudadanas» que fusionaría los departamentos de Justicia e Interior, lo que a todas luces supondría un extravagante desafío a Montesquieu y a la clásica separación de poderes que, desde él, fundamenta la concepción del moderno Estado de Derecho. Es curioso que si la primera iniciativa bilduarra se había inspirado en el zapaterismo, esta segunda tuviera su fuente de inspiración en el felipismo y en aquellos días de su descomposición en los que, como un triste y excepcional antecedente, Juan Alberto Belloch asumió las carteras de Interior y de Justicia.


  Finalmente, la joya más resplandeciente de aquel programa electoral de EH Bildu consistiría en la creación de una «Consejería de Soberanía Alimentaria» que tendría la misión de «sustituir a la de Agricultura, vetar toda importación y desmantelar el libre comercio», es decir, la voladura, no solo de nuestros lazos con la Unión Europea, sino de la propia economía de mercado, así como la imposición a la sociedad vasca del consumo de productos exclusivamente autóctonos. A quienes alguna vez han tomado en serio a ETA y han pensado que había alguna base legítima en su «lucha», debe de suscitarles una mínima reflexión y un cierto vértigo comprender que hubo unos tipos que se tiraron matando medio siglo para conseguir un objetivo tan realista, tan justo y tan razonable como que una sociedad consuma solo pimientos de Guernica, morcillas de Arceniaga, sardinas de Santurce, txakoli gorri de Bakio y alubias de Tolosa. Y a quienes hoy toman en serio la ofensiva del secesionismo catalán debe suscitarles asimismo una reflexión mínima el ideario programático de sus protagonistas. Por surrealista que pueda parecer, esta iniciativa de «la soberanía alimentaria» planteada por EH Bildu, coincide plenamente con uno de los puntos del programa de la CUP, lo que demuestra que el populismo totalitario es mucho más coherente de lo que parece dentro de su innegable delirio y a la hora de mezclar en su licuadora ingredientes posmodernos con otros premodernos que, paradójicamente, por la vía secesionista, irían más lejos de la autarquía de la posguerra y del proteccionismo franquista.


  El populismo totalitario de Podemos y de sus sucursales municipales no ha llegado, por el momento, a elaborar una propuesta tan radical y gastronómicamente «euroescéptica» como la del independentismo vasco, si bien es cierto que el aterrizaje de Manuela Carmena en la alcaldía de la capital de España vino acompañado del anuncio de un grandilocuente «plan de choque de limpieza municipal» en el que no es desproporcionado en absoluto ver un temerario y desasosegante flirteo con aquella modalidad escatológica del populismo que constituyó la traumática experiencia donostiarra del abertzalismo-basura.


  En realidad lo que ha escenificado en su primera etapa de vida lo que se presentó como «la Comuna de Madrid» ha sido más bien un «choque de limpieza doctrinal», es decir la colisión de la izquierda antisistema y radical con la moderación de la realidad y con un sistema que no es ya el político, sino el de la misma vida cotidiana de una urbe europea. Lo que se ha escenificado es, en efecto, un choque en sordina del populismo con un pueblo que no es el del París de 1871, sino más bien su pura antítesis, y en el que la indignación revolucionaria es un temporal simulacro. Sirva de ejemplo el hecho de que no ha habido un periodo de mayor «paz social» en la capital del Reino que el que se abrió el 13 de junio de 2015 con la sesión constitutiva del ayuntamiento de la que Manuela Carmena salió elegida alcaldesa con el apoyo providencial de los votos socialistas. Esa fecha marca, curiosamente, un antes y un después en la vida de la Villa y Corte. En el «antes» quedan las concentraciones y las manifestaciones violentas, las barricadas, los llamados «escraches» y las acampadas en Sol, los cercos e intentos de asalto al Congreso que en los meses que precedieron a aquel pleno consistorial eran casi diarios. ¿Puede llamarse malpensado a quien deduzca que tal cambio solo puede deberse a que la organización de aquellas algaradas ya había trasladado su sede al mismo edificio de Cibeles?


  La Comuna de Madrid se anunciaba con un confuso y pomposo repertorio de trasnochadas evocaciones e invocaciones ideológicas con las que sus apóstoles trataban de disimular y arropar la debilidad de su sentido o sinsentido político y en las que se mezclaban, de una forma tan rocambolesca como rebosante de contradicciones, posmodernidad y premodernidad, eslóganes y tics del tardocomunismo cubano del siglo XXI con el socialismo utópico del XIX; las gallinas, los patos y los conejos que cría el expresidente uruguayo Mujica en su chacra de las afueras de Montevideo con la dialéctica marxista y con los falansterios de Fourier; el anarquismo proletarista de Proudhon con el colectivista de Bakunin o con el sindicalista de Pestaña; el ultragarantismo de Jueces para la Democracia con el milenarismo engelsiano y el rousseauniano; los capazos de la Carmena con los ecos del pacifismo folk; de la mística hippie; del paternalismo de toda la vida que se disfraza de tolerancia; del sentimentalismo más conservador y senil; del cristianismo de base de los años sesenta y setenta… en un desesperado afán teatral de reciclaje que solo esconde la vacuidad de su misión en una ciudad pujante del mundo desarrollado, así como su total inoperancia incluso a la hora de activar los servicios estructurales de los que ha dotado a esa metrópoli el progreso económico y tecnológico antes que el progresismo desfasado, redentorista y voluntarista. Sin necesidad de levantamientos populares ni de encierros en iglesias ni de héroes dispuestos a quemarse a lo bonzo, Madrid cuenta ya con un protocolo de medidas de seguridad para casos en los que las haga necesarias el aumento del índice de contaminación. La gran aportación del nuevo equipo dirigente del Consistorio capitalino, o sea de la Comuna de Carmena, consistió en noviembre de 2015 en activar ese protocolo de restricciones en la circulación, la velocidad y el aparcamiento sin un previo y elemental aviso a la población.


  La mezcolanza ideológica de Ahora Madrid solo se distingue de la gran marca de fábrica de Podemos en su formato junior y en su estilo más familiar; en que es su maqueta y en que, pese a sus pretensiones de cambiar el mundo desde un podio modestamente municipal, no aspira a pronunciarse sobre «alta política» como Pablo Iglesias cuando proponía un Ministerio de la Plurinacionalidad o el pago selectivo de la deuda española. En cuanto a la revolución anunciada, no se puede decir que haya constituido, de momento, un hito histórico, sino más bien un cutre repertorio de provocaciones pueriles con la excusa de las cabalgatas navideñas o de las procesiones de Semana Santa, combinado con un despliegue naíf de pancartería y vestuario teñidos de una voluntariosa coloración izquierdista y adquiridos en la tienda ideológica del todo a cien.


  Dicha revolución se ha quedado en esa sorprendente calma que reina en las calles madrileñas desde la llegada al poder del nuevo partido, y en el proyecto de eliminación de la sección antidisturbios de la policía local, que, dada la citada tranquilidad actual, solo se echará de menos el día en el que el equipo de gobierno sea desalojado del ayuntamiento por las urnas y en el que vuelvan los desórdenes que precedieron a su llegada. Se ha quedado en una lacrimógena y pietista apelación de la propia alcaldesa a los propietarios para que no denuncien a los okupas; en un cartelón de bienvenida a todos los refugiados sirios y en una larga colección de torpezas de la misma índole que el control mal gestionado del tráfico en el episodio del ascenso de los niveles de contaminación, o de otra no muy distinta como los aparatosos deslices cometidos en la contratación de un espectáculo de títeres cargado de una inusitada violencia, o en la masiva expulsión de los presuntos franquistas vilmente agazapados en el callejero urbano, que se saldó con la dimisión de la directora de la Cátedra de Memoria Histórica de la Universidad Complutense, Mirta Núñez Díaz-Balart, así como con una indulgente regañina a la responsable del Área de Cultura, Celia Mayer. En ese afán por guillotinar en diferido a los vencedores de la Guerra Civil, aunque fuera a costa de cometer algunos imperdonables errores y de incluir en la nómina de «ejecutados post mortem» a gentes que nada tuvieron que ver con el bando nacional ni con el régimen de Franco; en ese deseo late, sin duda, el afán de superar los propios nombres de las calles, de superar la frustración de no poder cambiar la realidad cambiando al menos la manera de nombrarla y de imitar la conmovedora pulsión de refundar el mundo que había en el calendario republicano que nació con la Revolución francesa y que ocho décadas después rehabilitaría durante su breve existencia, y hasta que fue reprimida, la propia Comuna. La sangrante diferencia entre los revolucionarios del París de ayer y los del Madrid de hoy es que aquellos sí estaban cambiando el mundo, aunque el calendario gregoriano continuara vigente en la propia Francia y los meses del año se siguieran llamando como se habían llamado hasta entonces y no «brumario» ni «pluvioso», ni «floreal», ni «termidor». La diferencia, sí, es que en el Madrid de hoy cambiarán las calles, pero será eso lo único que cambien de verdad, pues la revolución madrileña de 2015 se ha quedado en un regreso a la vieja cultura política del «aquí nadie dimite», en la revitalización del nepotismo y en unos marrulleros cambios en el reglamento interno del funcionariado municipal que tienen como objetivo permitir el acceso a cargos oficiales y puestos de trabajo a familiares y amigos carentes de la titulación mínima que antes se exigía.


  Es obvio que la vida municipal española pedía a gritos un cambio, en un momento de crisis en el que a la ciudadanía se le hacen más hirientes las estructuras de la corrupción en el entramado institucional, y especialmente en un medio como el de los ayuntamientos, en el que han sido demasiado frecuentes las oscuras recalificaciones de terrenos y las contrataciones de servicios opacas, los untes y las comisiones por unas y otras; las redes clientelares o las mafias orgánicas especializadas en el negro reparto de licencias. Esa fea realidad estaba ahí, indudablemente, como un mal endémico, como una institución más y como un tópico del costumbrismo español, ajena a cualquier voluntad de higiene democrática y a cualquier temor a ser intervenida ni evidenciada ni desmantelada por ninguna ley de transparencia. De hecho, los grandes partidos que han gobernado la mayoría de las ciudades españolas tienen una responsabilidad evidente en el fenómeno de la respuesta populista. Lo que resulta decepcionante y desalentador es que esta sea la única alternativa a ese submundo y al estímulo o a la inercia que lo ha posibilitado, y que de vez en cuando genera escándalos y hasta tragedias como la del Madrid Arena.


  El experimento que se inició el 13 de junio de 2015 en el ayuntamiento de la capital de España, la Comuna de Madrid propiamente dicha, consistirá en el mejor de los casos en la sustitución de unos cazos por otros y en el final radical de la política anterior de ahorro; en un efecto paralizador de las inversiones, de la publicidad y de todas las demás fuentes de ingresos económicos que aligeraban el peso del gasto público; en un trepidante aumento de este, parejo al de los grafitis de las fachadas; en un proceso progresivo de deterioro del paisaje urbano y de recortes de los servicios públicos; en una depresión de la calidad de vida según las arcas se vayan vaciando y, en definitiva, en una pérdida de tiempo que no se puede permitir una ciudad europea en un mundo tan dinámico.


  No faltarán, sin embargo, los amañados cantares de gesta y los trovadores del cambio, de una transformación que habrá que reconocer que se habrá producido. Y es que, gracias a la llegada de Carmena, el Ayuntamiento de Madrid está ya experimentando una espectacular metamorfosis en el sentido kafkiano y en lo referente al vestuario de su funcionariado más pijo. Gracias a los nuevos aires que se respiran en esa casa donde en tiempos de Ruiz-Gallardón hubo un pizpireto mayordomo, ese personal puede hoy colgar los trajes, las camisas y las corbatas circunspectas que había llevado en los tiempos de Ana Botella y empezar a acudir al trabajo en bermudas, en zapatillas y en «chanclas».


  Las futuras generaciones lo reconocerán: la Comuna de Madrid del tercer milenio, como la de París en el último tercio del siglo XIX, fue un periodo de esplendor en el que se promulgó, con solemnidad inédita, la defensa y el reconocimiento de una amplia serie de derechos y libertades civiles: el derecho a mantener relaciones heterosexuales y homosexuales; el derecho a no practicar la religión católica ni ninguna otra; el derecho a profesar la ideología feminista, la comunista y la anarquista; el derecho a la sagrada libertad de expresión y de reunión… La única puntualización que cabe hacer a esa verdad como un templo es que todos esos derechos y libertades ya estaban reconocidos antes de que ellos llegaran en la Constitución de 1978.


  8. De la Comuna de Madrid al carnaval de Cádiz


  El caso Carmena en Madrid no es muy distinto al de José María González Santos, alias Kichi, en el ayuntamiento gaditano. Presenta el mismo cuadro clínico de inconsecuencia y de inoperancia, el mismo nepotismo, la misma doble vara de medir a la hora de juzgar las actuaciones ajenas y las propias, el mismo estrellamiento de un discurso básicamente gestual, emocional y visceral con la desdramatizada y grisácea vida municipal. El cambio que ha experimentado Cádiz desde las elecciones de mayo de 2015 reúne tintes particularmente pintorescos y se ha plasmado en el espectacular incremento de asesores municipales; en una convocatoria de plazas que exigía, como indispensable condición para los aspirantes, la pertenencia al partido filial de Podemos, Cádiz Sí Se Puede, así como en la permisividad para la venta ambulante sin licencia, que en un principio fue total y que después tuvo que atenuarse tras las protestas de los propietarios de los comercios que vieron, añadido al notable descenso de ganancias debido al factor de la crisis, el de la competencia desleal de quienes podían instalarse delante de sus puertas y escaparates sin necesidad de abonar ni las tasas ni los permisos ni los impuestos que religiosamente ellos sí habían cotizado.


  A ese retrato de grupo de la eterna picaresca española travestida en justicia social e ideología progresista, se añaden los cambios que han sufrido los plenos municipales que, hasta que expiró la pasada legislatura, tenían un horario que finalizaba tradicionalmente al mediodía y que ahora duran desde la nueve de la mañana hasta las doce de la noche por el caldeado ambiente que los caracteriza, y porque se suelen ver amenizados con la presencia de vecinos que se sienten traicionados por el alcalde. Le echan en cara a este no haber vuelto a visitar los barrios depauperados de la ciudad desde que hizo su campaña, y no haber cumplido ninguna de las promesas que hizo en esta, como la de que prohibiría los desahucios de las viviendas o los cortes de suministro eléctrico por impago.


  Naturalmente, Podemos no posee la patente del incumplimiento de las promesas electorales, que es una constante de todos los líderes políticos y de todos los partidos. Lo que sucede es que, en su caso, el fraude resulta más obvio y lacerante por la radicalidad espectacular de los compromisos adquiridos, bien en su ideario fundacional, bien en sus programas electorales, y por el hecho insoslayable de que se presentaron como una alternativa «diferente» a todas las conocidas y a la decepción clásica que generan en cuanto se ponen a gobernar todos los candidatos. La oposición que ha encontrado Podemos en esa ciudad no es un fenómeno circunstancial ni aislado, sino que ofrece datos objetivos.


  Antes de su aterrizaje consistorial, las asociaciones vecinales de Cádiz se repartían en tres grupos, que se movían de manera autónoma: veinte de esas asociaciones se aglutinaban en torno a la federación «5 de Abril»; nueve lo hacían en torno a «Cadice» y otras siete eran independientes. En los primeros nueve meses de gestión, Kichi consiguió algo que parecía imposible: que las treinta y seis entidades vecinales se unieran contra él. Entre las causas que desencadenaron esa indignación general, está la decisión tomada por el ayuntamiento de dejar de correr con los gastos de electricidad de las sedes de dicho movimiento vecinal, cosa que le corresponde por ley, así como un recorte del 50 por ciento en las ayudas municipales y el anuncio de la creación de la figura de «los comisarios de barrio» que no tendría otro papel que el de sustituir la vida asociativa por personal teledirigido desde la alcaldía y sumiso al actual mandatario. El fenómeno es, sin duda, interesante desde el punto de vista sociológico y político. Es difícil que, en un plazo tan breve de tiempo, que no llega ni siquiera al año, alcanzara tal grado de impopularidad un partido y un líder que se presentara como la encarnación más genuina de la voluntad del pueblo. De lo cual no cabe más remedio que deducir que, en contra de lo que damos gratuitamente por hecho, los términos «popular» y «populista» no son necesariamente sinónimos.


  A la arbitrariedad, al afán de control de la sociedad y la picaresca tradicional hay que añadir uno más de los ingredientes consustanciales a los populismos: la incoherencia ideológica. Otro de los principios traicionados por Cádiz Sí Se Puede ha sido el pacifista. No era muy probable, la verdad, que un simple alcalde tuviera que poner a prueba la autenticidad de sus convicciones antimilitaristas, ya que esa es una materia que parece reservada a la «alta política de Estado» y al Ministerio de Defensa. No era muy probable, salvo que ese alcalde lo fuera de una ciudad como Cádiz, donde todavía tienen vida los astilleros y donde no es imposible que a estos les caiga un jugoso contrato para nutrir la industria naval de guerra de un país árabe, por ejemplo.


  Es exactamente en esa engorrosa tesitura en la que se vio el Kichi en el primer tramo de su mandato: ante el encargo de Arabia Saudí a la sociedad pública Navantia de un proyecto de construcción de cinco corbetas que tendrían un valor de 3.000 millones de euros y que supondrían 1.000 puestos de trabajo, cifras que lo convertían en una oportunidad poco menos que vital para la economía y el empleo de la región. Lejos de plantearse una estrategia de bloqueo y de sabotaje, el Kichi dio su público apoyo al proyecto en las primeras semanas de 2016, decisión de la que, siendo justos, debemos celebrar el realismo, pero sin dejar de señalar el fraude ético e ideológico de un partido que ha hecho de la demagogia un arte y una justificación existencial. No es el del encargo de esas corbetas el único caso en el que Kichi ha dado síntomas de pragmatismo político. Es conocido el dramático episodio que vivió el Ayuntamiento de Cádiz el 23 de marzo de 2016, cuando una pareja interrumpió el pleno municipal para encararse al alcalde y dar cuenta de su trágica situación de desamparo, sin ingresos ni luz en el domicilio en el que vivían con sus dos hijos pequeños.


  En un ayuntamiento normal y corriente esa situación jamás se habría dado porque el acceso a los salones de plenos está lógicamente limitado y controlado. Pero el populismo necesita de esa escenificación: el líder cara a cara con el pueblo llano, como en la Edad Media o en el mundo antiguo, como el Salomón bíblico sentenciando la partición en dos del bebé para averiguar cuál es la madre verdadera y cuál reacciona con indiferencia ante el sacrificio; como el Cristo ante Caifás; como el dux de El mercader de Venecia shakespeariano decide el tramposo modo en que ha de cobrar su deuda el judío Shylock; como Sancho Panza administrando justicia desde su noble sitial de gobernador en la fantástica Ínsula Barataria; como la Daenerys Targaryen de Juego de tronos decidiendo el castigo que impondrá a los traidores o a su dragón por carbonizar al hijo de un campesino… Ni jueces ni fiscales, ni abogados ni secretarios de juzgado, sino el rey, el sumo sacerdote, el dogo, el gobernador, la khaleesi… No hay por medio instituciones para canalizar la demanda que reclaman o la sanción que merecen esos individuos. No hay ventanillas ni servicios sociales ni instancias legales. Toda la civilización ha desaparecido y quien administra la justicia es el mandatario político inspirado por el don de la equidad, o sea por el Cielo.


  En su congénito y adánico desprecio a las instituciones, el populismo participa de esa superstición que presenta como «más justa» la relación directa de quien encarna el poder sobre su súbdito que la del magistrado o el funcionario con el ciudadano. El populismo de izquierdas se presenta como ateo pero en el fondo es teocrático. Aspira a representar el juicio infalible de Dios. Para este, todo conflicto terreno se debe dirimir entre el humano y el representante en la Tierra de la «divinidad laica», sin mediación. De ahí que los plenos del Ayuntamiento de Cádiz se hayan convertido en un patio de corrala o en un gallinero. En realidad, esta mentalidad que desdeña el sistema pero idolatra al caudillo carismático posee una larga tradición en la imaginería del cine. En las películas sobre el siglo XVIII, por ejemplo, los escenarios en los que se administra justicia son siempre tenebrosos. El juez lleva un siniestro postizo de guedejas y bucles sobre la cabeza y empuña un mazo amenazador. Las penas que impone son infaliblemente severas cuando no directamente injustas. Y al pueblo no le queda otro papel que el de abuchear o vitorear sus fallos, hecho que se presenta como una limitación trágica, pero que, curiosamente, es un signo de progreso y civilización, la garantía de que nadie podrá tomarse la justicia por su mano.


  La tenebrosidad de esas escenas indica, en cambio, hasta qué punto la gente del cine tiene una mala opinión del Estado de Derecho, pese a que se cree progresista. Les parece más sugerente y más democrático que el hombre de leyes el monarca magnánimo que asume todo el espíritu y el cuerpo de la ley por herencia o ciencia infusa y ante el que comparecen el querellante o el acusado. Y, sin embargo, el rey que pronuncia sentencias judiciales incurre en lo que desde el punto de vista de las modernas monarquías parlamentarias constituiría una inadmisible extralimitación de funciones. Está apelando a su sentido subjetivo y particular de la justicia, a su sabiduría en caso de que sea sabio; a su cabal entender en el caso de que sea un sujeto cuerdo y sensato; a la irremediable y oscurantista arbitrariedad de quien imparte la justicia sin derecho o sin conocimiento del derecho, mientras que el truculento juez se atiene a la legislación y a la metodología procesal sin saltarse un paso. Ese libraco que abre es el código penal. Esos papeles sobre los que planean sus anteojos y le dan tan mala fama son las actas rigurosas, las declaraciones del reo, las víctimas y los testigos estrictamente copiadas, los documentos infalsificables del proceso garantista. Ese mazo que estrella en la mesa y que la gran pantalla denigra, como si fuera el símbolo máximo de la más temible arbitrariedad, expresa la legítima autoridad que no le confieren ni Dios ni la herencia, sino la ciudadanía. No es un arma para amenazar y aplastar la vida del débil, sino un instrumento para dignificar esta y protegerla de la ley de la selva, que es la verdadera amenaza, aunque se presente como ecológica. Ese mazo, sí, le dice al ciudadano que no le está juzgando el poder del «cetro», sino una humilde «herramienta» que convierte en servidor a quien la usa, como le dice al juez que la fuerza que representa va más allá de su mano y es más alta que él. Ese «temible» golpe en la mesa es el que señala que ni el propio juez se puede ya desdecir ni echar atrás; el que libra a la sociedad del verdadero temor que inspiraría un juicio que no concluyera nunca y un fallo que pudiera ser eternamente impugnado, corregido y recurrido. Esa madeja, en fin, que el hombre de la ley lleva en la cabeza es la peluca de la Ilustración que declara que la moral y la justicia son universales, así como que nadie está por encima de ellas.


  No. La mentalidad ilustrada no suele tener buena imagen en el cine porque apela a las leyes antes que a lo emocional y porque el cine se mueve por emociones; porque las conquistas de la Ilustración son colectivas mientras que las del cine son siempre individuales hazañas de un héroe. En el cine, el que libera a los esclavos no lo hace por un profundo sentido de la igualdad y de la justicia, por una bondad altruista y heroica que no comparte con nadie. El protagonista de una película necesita presentarse ante el espectador como el único ser humano auténtico que queda en el planeta y como un incomprendido que tiene al resto de una deshumanizada humanidad en su contra pese a que la reivindicación que abandera responda a la lógica más obvia y elemental. El cine no solo es un arte popular. Es también populista.


  En su película, en su comedia, en su ficción, Kichi preside sus plenos como el héroe único y solitario que no es comprendido. Se presenta ante la pareja que atraviesa una grave situación económica como el último recurso frente a una administración inhumana, aunque los recursos retóricos que utiliza para tratar de salir mínimamente airoso de esa embarazosa situación no sean muy distintos a los que utilizaría cualquier otro político en su lugar, tanto si es conservador como si es progresista: un tono contenido y comprensivo; una petición apaciguadora de calma y de sosiego; una apelación a la necesidad de reanudar el curso normal del pleno; la amenaza con dar la orden de desalojarlos del salón municipal; la previsible promesa de que se estudiará ese caso, pero por los cauces que hay establecidos para ello… Sin embargo, en aquella ocasión de la pareja que lo interpelaba, Kichi se atrevió a añadir a su previsible discurso una frase que era de su propia cosecha y que respondía al espíritu del partido redentorista que representa: «Lo que no vais a conseguir nunca en la vida es que cometa un delito». La frase merece una reflexión porque, en su tosquedad democrática, en su histrionismo legalista, en su teatralidad carnavalera, en su código cinematográfico, es toda una «poética». En ella, el Kichi es consciente de que en esos momentos no es un alcalde cualquiera, sino que encarna al «hombre del pueblo». Y, como tal, debe hacerles comprender de una manera tácita a los desfavorecidos que «está con ellos»; que él no es como los demás políticos fríos e insensibles a los dramas sociales; que su situación le causa sufrimiento; que le han llegado al alma, que la ley le parece injusta, pero que no utilicen ese ascendente que tiene sobre él para forzarle a desobedecerla.


  Nadie que representa una autoridad hace un alarde de semejante mala conciencia. Nadie que desempeña un puesto de poder se permite expresar con esa obscenidad lírica «el dolor del poder». Nadie que tiene como misión hacer cumplir la ley se agarra a esta con ese pesar, con ese desgarramiento escénico, con tamaña exteriorización de «su lucha interior». Y el empeño en dejar claro a esa pareja que «no va a conseguir que delinca» contrasta, además, de manera llamativa con una ideología que se plantea como un permanente desafío a la ley y que llama al incumplimiento de esta, a la insurrección tanto pública como privada, a la «desobediencia civil», a todos sus militantes, a sus votantes, a sus bases sociales.


  La verdadera cuestión es si ese histriónico y ostentoso gesto de acatamiento a la ley que le dio por escenificar al Kichi en aquel pleno de una Semana Santa, y que se ha multiplicado logarítmicamente en las redes de Internet, puede interpretarse como un signo de sentido común o práctico, de moderación y maduración democrática, de posesión de un verdadero «principio de realidad política». Y es que, cuando se habla de Podemos, se cae fácilmente en dos tentaciones: la de atribuirles una insobornable voluntad de destrucción del sistema y la de descartar esta por un supuesta búsqueda del «poder por el poder», que los tranquilizaría en cuanto se viera cumplida. Esta doble tentación, que a veces se da simultánea y contradictoriamente en el mismo individuo que juzga el fenómeno populista, es muy similar y paralela a otra doble tentación en la que a menudo se cae cuando se juzga el fenómeno nacionalista: tan pronto se dice de los nacionalismos catalán y vasco que su irreductible objetivo es la destrucción de la nación española, como se dice que dicho objetivo es una falsa tapadera y que, en realidad, solo se mueven por intereses económicos. Y, como en el otro caso, el de los populismos, también a menudo sostiene ambos análisis opuestos y contradictorios la misma persona.


  Detrás de esa contradictoria mezcla de tesis, lo que hay es una reacción crítica demasiado impulsiva y no meditada suficientemente, cuando un error en el diagnóstico es la mejor garantía para un erróneo pronóstico. Y lo que hay también es mucho «marxista de derechas» o mucho «constitucionalista nietzscheano» que no saben que lo son. Hay la superstición, hija de Marx, de que el ser humano se mueve solo por intereses crematísticos y que la economía es el único motor de la historia, o el reduccionismo precipitado y simplista que explica la conducta humana por lo que Nietzsche llamó «la voluntad de poder». Y hay un olvido o una subestimación de lo que nos enseñó Freud frente a esas dos interpretaciones parciales o teorías incompletas de nuestro comportamiento: que el ser humano, en un momento dado y por determinadas pulsiones destructivas o autodestructivas, puede llegar a actuar en contra de sus intereses económicos, de su ansia de dominio, de la propia «voluntad de vivir» que se antepondría a la «de poder» para Schopenhauer y del propio «principio de placer», que sería anterior al «de realidad». Esta aserción freudiana es más que pertinente tanto en el caso de los populismos de izquierdas como en el de los nacionalismos, porque unos y otros se generan y se mueven por pulsiones muy básicas y primarias, como lo son el odio o el sentimiento de grupo, sublimados por una sentimentalidad y un utopismo llorones (el totalitarismo ha tenido tradicionalmente la lágrima fácil) que los hacen presentables ante sí mismos, pero que no se hallan exentos de crueldad. Como hay una ilusión mesiánica y real que los lleva a creer que la solución a su desesperación está en el desastre y que los hace sentirse legitimados en la medida en que sus doctrinas se hallan repletas de ingredientes suicidas. Las crisis internas que ha vivido Podemos y las de los nacionalismos catalán y vasco han escenificado de un modo elocuente sus debilidades y contradicciones, el carácter no lineal sino intermitente y pendular de su pragmatismo; su capacidad para poner en riesgo, en un momento dado, tanto su capital de electores como el económico, tanto el poder adquirido en el caso de los antisistema como el entramado caciquil y clientelar que hayan podido construir en una larga tarea de años esos nacionalismos. Dicho de otra manera: por más que vivan momentos de remanso en los que puedan imperar las razones tácticas o estratégicas, siempre serán una amenaza para el Estado y para la convivencia, porque el material del que están hechas sus ideologías es particularmente inflamable y explosivo.


  De acuerdo. La Comuna del Cádiz de Kichi, como la del Madrid de Carmena, no es la de París. No está por un coherente, sistemático y heroico desafío al orden legal. Por esa razón la de París, que sí lo estaba, duró poco más de dos meses, y por esa razón estas otras dos durarán cuatro años si no lo remedian los mismos partidos que les apoyaron rompiendo sus pactos de gobierno. Pero en lo que se distinguen estos experimentos de la España del siglo XXI de aquel del París del XIX no es en el pragmatismo realista ni tampoco en un supuesto instinto de supervivencia, que podría quebrarse por las mismas fatales pasiones que llevan a la desgracia a los héroes trágicos. Se distinguen básicamente en su impostura, en el ejercicio de la política como teatro, en la máscara de Carnaval. El numerito del Kichi resistiéndose ante aquella pareja a cometer un delito, como el santo que renuncia a la tentación del pecado y a las pompas de Satanás, no indica más que su capacidad de improvisación para salir del paso. Es una actuación que va dirigida, en primer lugar, a sus votantes, para hacerse perdonar «su impotencia ante el sistema», y, en segundo lugar, a quienes no le han votado, a quienes votan a sus adversarios políticos, para tranquilizarlos. Y es también una reacción ilustrativa del populismo blando que sabe ponerse duro con quienes se sienten defraudados de su gestión. El Kichi se puso aquel miércoles la máscara de la ley como al día siguiente, que era Jueves Santo, se disfrazó de penitente para ir en procesión detrás del Nazareno de Cádiz, con su cruz y su cirio, como Don Guido, el señorito andaluz de las coplas de Machado que, siendo un «gran pagano, se hizo hermano de una santa cofradía y el Jueves Santo salía llevando un cirio en la mano». Se disfrazó, como en los Carnavales se maquilla el rostro con las pinturas de la fiesta y la chistera de chirigotero.


  Sobre este asunto de las caretas del populismo, Javier Cercas hizo, en un conocido artículo, una consideración que merece atención: «Hay quien teme que, si la cúpula de Podemos llega al poder, se quite su máscara socialdemócrata y aparezca su rostro bolivariano; lo que yo temo de verdad es que detrás de la primera máscara aparezca otra, y luego otra y otra y otra. Y que al final no haya nada».


  La idea de que la máscara socialdemócrata no sea la única, y de que detrás de ella aparezca una larga serie de ellas me parece no solo sugerente, sino realmente fiel a la naturaleza farsante y teatrera de ese partido. De lo que ya no estaría tan seguro es de que no haya nada detrás de la mascarada. Detrás de una máscara siempre hay unos ojos que miran, y en este caso que miran con rencor, un rencor que es anterior a la máscara y que la reclama precisamente para ocultarse. ¿Hay garantías de que no consiga nadie nunca en la vida que cometan un delito quienes han hecho del quebrantamiento de la ley una ideología?


  9. Ada Colau o la Comuna dentro de la Comuna


  Uno de los rasgos que tienen en común los populismos y, entre ellos hay que contar no solo a Podemos, sino también a nuestros nacionalismos étnicos, aunque presenten unos atributos específicos, es que necesitan hacer vivir a la sociedad su experiencia de poder como un periodo de excepción. La historia comienza con ellos. Hasta su llegada, la sociedad ha estado detenida, dormida, sumida en un limbo ahistórico y sin conciencia de sí misma ni de su misión, pero ellos llegan para despertarla. Se ha dicho que Pablo Iglesias y Juan Carlos Monedero actúan como si con ellos comenzara la democracia y eso le molesta especialmente a la gente del PSOE, que se olvida de que eso mismo pasó con Zapatero. También en su día el populismo zapaterista nos quiso convencer de que la Transición, la democracia, la historia comenzaban con él. También él nos quiso sumir en un periodo de excepcionalidad, movilización, movimiento permanentes, como si fuéramos a cambiar la historia no ya de España sino de la Humanidad. La propia supervivencia del populismo depende de su éxito en hacerse notar, en transmitir esa sensación de que se está viviendo un periodo de insurrección y transformación sin precedentes. La curiosísima particularidad que presenta el caso de Ada Colau en la alcaldía de Barcelona es que, se encuentra ubicada en el contexto de un gobierno y un parlamento autonómicos en rebeldía, es decir en una situación similar a la que ella representa, paralela o, mejor dicho, convergente en su excepcionalidad. Ada Colau es la farsa de Barcelona en Comú dentro de la farsa del Procés, «la Comuna dentro de otra Comuna», la revolución dentro de la revolución, a la manera de una muñeca rusa. Es la excepción dentro de la excepción. Este hecho le resta, sin duda, protagonismo a su aventura insurreccional, pero, a cambio, también le hace parecer más inocua y tranquiliza a los sectores más conservadores. Digamos que socava su aureola de peligrosidad frente al peligro mayor de la segregación.


  Otro aspecto que ha contribuido a quitar hierro a su ruidosa irrupción en el guiñol político y a su aterrizaje en el Consistorio barcelonés es que ha tratado de suplir su falta de experiencia en la gestión municipal y la carencia de un equipo competente recurriendo a los únicos cuadros técnicos a los que podía hacerlo, a los pertenecientes al mismo PSC con el que, a su vez, se ha enfrentado por su permisividad para la venta ambulante y callejera sin licencias, que ha creado numerosos incidentes, el más sonado el del mantero que se lesionó en la estación de metro de Drassanes el 23 de marzo de 2016 cuando huía de la Guardia Urbana, a la que se pretendió acusar de haberle empujado. El incidente estuvo rodeado de todos los ingredientes de la demagogia tradicional. En un vídeo que presentaron los responsables de Transports Metropolitans de Barcelona, se demostraba que al mantero no le había empujado nadie. Y en otro vídeo grabado por un sargento de la Guardia Urbana que casualmente estaba siendo atendido de un cólico en el mismo ambulatorio de Perecamps, en el que atendían al vendedor lesionado, se podía ver y oír a Josep Garganté, concejal de la CUP, coaccionando al médico que debía redactar el informe para que indicara en este que la caída se habría producido por el empujón de un agente. Luego vino la defensa retórica que la alcaldesa antisistema tuvo que hacer del mismo cuerpo policial al que había comprometido y puesto en entredicho. Luego vino la irritación que produjo esa defensa en la CUP, una de las formaciones que sostienen a la propia Ada Colau en la alcaldía barcelonesa. Luego vino, en fin, toda la amalgama de contradicciones pintorescas que han caracterizado los aterrizajes de las sucursales de Podemos en el Ayuntamiento de Madrid y en el de Cádiz, los pasos hacia delante y hacia atrás que da una ideología inconsistente cuando se desbordan las situaciones que ella misma provoca.


  La extraordinaria similitud de las situaciones creadas en los ayuntamientos tomados por el populismo de izquierdas solo prueba algo que ya sabemos: que alguna tara genética tiene dicha ideología cuando reproduce allí donde se aplica el mismo caos, la mismas inoperancia, el mismo nepotismo, la misma doble vara de medir a la hora de juzgar las actuaciones ajenas y las propias y en el caso de Colau hasta la misma demagogia de manual practicada por Carmena a la hora de hacer ostentación de un cotidiano uso del Metro que luego resulta falso. La indiscutible y revolucionaria transformación que ha experimentado la Ciudad Condal gracias a su alcaldesa se resume en la urgente contratación de su marido como representante de Relaciones Políticas e Institucionales de su formación; en la falta de preparación de sus amigos para hacer frente a los problemas que demanda la gestión de los servicios de una importante capital española y en que ya las huelgas de los empleados del Transporte Metropolitano de esta no son la genuina expresión de la clase trabajadora ni del pueblo unido que jamás será vencido, sino una lacra a reprimir por su carácter «legítimo pero desproporcionado», en palabras de la propia alcaldesa.


  Para contrarrestar estas contradictorias concesiones al orden «conservador», así como el eclipse que ha sufrido su populismo izquierdista por el populismo secesionista, Ada Colau se ha dedicado a la fabricación de falsos agravios a los que era «imprescindible» que ella diera respuesta con audaces iniciativas que cambiarán las vidas de los ciudadanos, como la de quitarle el nombre a la plaza Joan Carles I y devolverle el de Cinc d’Oros, que tenía en la época de la República, o como cambiarle al salón de los plenos municipales el nombre de Reina Regente por el de Carles Pi i Sunyer, antiguo presidente de Esquerra Republicana que fue elegido en dos ocasiones, una en 1934 y otra en 1936, alcalde de Barcelona. A ese vicio, típicamente populista y ampliamente comentado, de cambiar los nombres a la realidad como si, de ese modo, cambiara esta, se añaden en el mandato de Colau las extemporáneas y forzadas grescas con el Ejército con motivo de la presencia de esa institución en la Feria de Barcelona, que contradicen, por cierto, la reverente y servil acogida que tuvo en las filas de Podemos el general José Julio Rodríguez, jefe del Estado Mayor de la Defensa entre 2008 y 2011, o las emocionadas palabras de Pablo Iglesias ante semejante filiación para ocupar el segundo lugar de la candidatura por Zaragoza al Congreso de los Diputados en las generales de 2015: «Es un honor para nosotros contar en nuestras listas con un ciudadano de uniforme y un demócrata, un hombre que viene a aportar la solvencia, honestidad y compromiso de una vida entregada a los demás». Los comentarios de Iglesias fueron tan elogiosos para su nuevo fichaje electoral y para el Ejército español que casi daba la impresión de que iba a proponer en su programa la reinstauración del servicio obligatorio a las armas que en su día se cepilló Trillo, es decir algo tan surrealista, pero posible si pensamos en la Venezuela de Chávez y Maduro, que es su modelo y su político vientre materno, como la «mili antisistema».


  Dejando a un lado lo anecdótico, el caso de José Julio Rodríguez es bien ilustrativo del rasgo más peligroso que distingue al populismo y que, más allá de sus temibles raíces ideológicas, reside en su alegre, feliz y temeraria carencia del sentido común más elemental. Pensemos solo en el escalofrío que puede inspirar en los altos mandos de la OTAN y en todas las cabezas en las que descansa la seguridad europea el simple hecho de que quien fue jefe del Estado Mayor de la Defensa española hace solo un lustro, y conocía todos los secretos de la estructura militar del continente, se haya convertido en un fichaje estrella de un partido antisistema que compadrea con el régimen iraní. Solo el daño que ha hecho Zapatero a la imagen de España escogiendo para un cargo tan delicado a alguien de quien se conocían sobradamente sus tendencias políticas es incalculable. Y no nos puede dejar indiferentes el hecho de que tuviéramos a un presidente capaz de elegir a ese individuo para ese puesto precisamente por esas mismas tendencias. La única duda es si esta historia encaja más como guion para el cine cómico o el de terror. Pensemos en la imagen de un niño jugando con una caja de cerillas ante una carga de dinamita o un tanque de gasolina, porque esa, o muy parecida a esa, es la imagen que una extravagancia de tales dimensiones ha proyectado de nuestro país en el exterior.


  Ante el caso Colau, como ante todo el repertorio de las provocaciones y contradicciones anarcoides del discurso antisistema, cabe preguntarse qué se busca con semejante cuestionamiento de lo incuestionable, como es la necesidad de un ejército o de una policía que preserven el orden que nos hemos dado. Es esa sobreactuación en la demanda de una libertad claramente imposible y utópica que haga innecesaria la protección de los derechos civiles lo que demuestra que tal denuncia es una impostura, una alternativa política falsa que necesita dramatizar la normalidad democrática como si fuera una profunda, inhumana e insoportable injusticia. ¿Es posible una sociedad sin leyes ni jueces, sin cuerpos policiales ni militares; sin frenos a los intereses personales de determinado grupo que los reclama como legítimos con el único argumento de que es moralmente «mejor» que los otros; de que se sabe depositario de una suerte de santidad laica que le otorgaría ese singular privilegio; de una fantástica y farisaica ejemplaridad que consistiría en sus nobles sentimientos ante los Afectados por la Hipoteca y en que coge el Metro mejor que nadie, como si fuera un sacrificio heroico, un admirable alarde de humildad utilizar el transporte público de un país del Primer Mundo?


  Ada Colau posee, sin duda, el cerebro más inteligente y despierto en ese falso conglomerado revolucionario que es hoy la política catalana. Sabe perfectamente que su principal rival es el secesionismo, porque ensombrece su revolución personal y le resta votos. Su situación tiene un punto en común con el papel que está jugando Podemos en el País Vasco con respecto al nacionalismo. Su enemigo directo es el PNV, no el PP ni el PSE-EE, que están viviendo unas horas bajas. Y, como le ocurre en Cataluña con Esquerra Republicana y con la CUP, sabe que Bildu es su rival electoral, pero solo puede plantarle cara oblicuamente, esto es fingiéndose su aliado. Como en el País Vasco ha hecho Podemos, en Barcelona Ada Colau ha apoyado de manera insistente el derecho de autodeterminación y en el simulacro de referéndum del 9-N de 2014 votó «sí» a la segregación, «aunque nunca hubiera sido independentista». Ni su ideario antisistema, ni su indignación ante la negativa del PP y el PSOE al reconocimiento del «derecho a decidir», ni su supuesta necesidad de marcar unas nítidas diferencias con el establishment centralista están detrás de ese voto. Lo que está detrás es su estrategia de no presentar una oposición frontal a la Comuna independentista que hoy solapa a la suya. Lo que está detrás es el puro oportunismo y la absoluta falta de escrúpulos ante una cuestión en la que se juega la estabilidad democrática, social y económica de todos los españoles.


  Pero, para disfrazar esa olímpica desaprensión, hay que reparar en que Ada Colau ha abrazado algunas buenas causas. Ha sabido, por ejemplo, catalizar la repugnancia por los niveles de corrupción que ha alcanzado la política española así como el poder local en Cataluña y supo cerrar el grifo de los préstamos a fondo perdido que concedía Xavier Trías a la Generalitat de Artur Mas tirando de las arcas municipales. Esa negativa de Ada Colau fue compatible, sin embargo, con la subvención de 50.000 euros que el Consistorio barcelonés concedió a finales de 2015 al Consejo de la Diplomacia Pública de Cataluña y a su cuerpo consular, que ya andaba por las cinco embajadas y las treinta y cuatro oficinas de promoción exterior. Pero, al margen de esas incoherencias, es preciso reparar en que la corrupción intrínseca al populismo crece siempre que no son capaces las democracias de acabar con su propia corrupción, como si esta también fuera intrínseca a ellas. No se puede hacer una denuncia del populismo si a la vez no se denuncian todos los rasgos populistas que hay en una sociedad y que han servido para que parezcan presentables la alternativa populista y una señora que comenzó su carrera pública disfrazada de abeja Maya en el más puro estilo Ruiz-Mateos.


  10. Mañana, el Apocalipsis


  En la responsabilidad, en unos casos directa y en otros indirecta, de los medios de comunicación en la gestación, nacimiento y desarrollo del engendro populista, hay un factor que debe tenerse en cuenta y que, de no mencionarse, haría esta reflexión incompleta: la propia crisis de esos medios. El descenso de la venta de la prensa de papel y de la publicidad que la sostenía ha llegado a modificar de forma generalizada, aunque con honrosas excepciones, sus propios contenidos en la dirección más agorera y alarmista. Se ha llegado a crear una suerte de superstición de que el mensaje tranquilizador no atrae la atención del lector ni del espectador; de que la buena noticia carece de interés; de que el análisis sosegado no resulta rentable; de que «lo que no es apocalíptico» no vende. Detrás de esta creencia, interiorizada en muchos casos de un modo inconsciente, y en medios que no se habían distinguido por su sesgo sensacionalista, hay, naturalmente, una inclinación a buscar el camino más corto, más inmediato y más fácil para reclamar la atención del consumidor, así como la perezosa incapacidad de buscar un atractivo algo más sofisticado, elaborado y civilizado que el pronóstico pesimista, el vaticinio tenebroso, el discurso de «el Apocalipsis es mañana».


  A menudo, los mismos medios que crearon Podemos son los que más se recrean en el augurio de «que viene el Frente Popular». A menudo, los mismos medios que, durante años, silenciaron por consigna las corruptelas de toda la clase política, incluida la catalana, son los que ahora claman por una «ética exprés», que es un oxímoron tan obvio como el propio totalitarismo democrático y como todos los que alberga el discurso antisistema. Las mismas voces que en agosto del 2014 exigieron desde esos medios al gobierno español que trasladara a la península el virus del ébola inoculado en un anciano misionero, en nombre de un providencialismo teísta que no tenía por qué compartir ni la ciudadanía ni el gobierno de un país aconfesional, fueron las que luego pusieron el grito en el cielo ante el contagio de la enfermera Teresa Romero. Toda noticia, toda opinión, todo mensaje que venga cargado de una sobredosis de inquietud, derrotismo y desesperanza encuentra una cálida acogida en nuestro infierno mediático por poca base que tenga: «Nuestra economía no se recuperará en tres décadas», «el verano que viene será el más frío que haya en el suroeste europeo desde hace un siglo», «ETA volverá a asesinar», «regresará la Guerra Fría», «España necesitará un nuevo rescate», «pillaremos todos el ébola»…


  Pese a que la legislatura que se inició tras los comicios de noviembre de 2011 y que concluyó formalmente en diciembre de 2015 fue asombrosamente tranquila, teniendo en cuenta la duración de la crisis, los recortes, los impuestos, el deterioro de las economías privadas y lo que cabía esperarse de todo ese negro panorama, bastaba que a un chiflado, como Juan Manuel Sánchez Gordillo, el Robin Hood de Marinaleda, le diera por asaltar supermercados y piscinas con el subversivo objetivo de cocinar paellas en braga-turbo para que se viera en él a un Lenin redivivo o al Carrillo de Paracuellos.


  La crisis económica ha sido, sin duda, un factor muy determinante en esta deriva, pero el problema es más hondo. El problema reside en que los medios de comunicación han trasladado su propia y específica crisis a la sociedad que los consume, la han contagiado de su pesimismo y su fatalismo. Si nuestros medios de comunicación se hubieran portado entre 1975 y 1982 como lo han hecho en estos últimos ocho años, no hubiéramos llevado a cabo la Transición española. Sencillamente, el proyecto democrático habría descarrilado, en un paisaje que invitaba a la desmoralización y a las premoniciones más trágicas. ¿Por qué las cosas fueron entonces de otro modo? ¿Por qué los medios de comunicación jugaron, al contrario, un papel estabilizador, al que ciertamente debemos el cambio incruento de régimen y el triunfo del proceso democratizador? La razón no es difícil de entender. La crisis institucional no podía ser más grave y la situación económica no ayudaba precisamente a la estabilidad. Franco se acababa de morir, y se desplomaba, no solo la Bolsa, sino todo el sistema. Pero, sin embargo, el mundo de la prensa vivía, paradójicamente, los momentos más dulces y boyantes de su vida. El cambio político no solo no le afectaba sino que le beneficiaba. Se vendían más periódicos y más revistas que nunca. Nacían nuevas publicaciones y, no solo eso, sino que se podía escribir con una inédita libertad en ellas. La carrera de Periodismo y las facultades universitarias que la impartían, muchas de ellas de creación reciente, se pusieron de moda. El mundo de la información vivió en aquellos años un innegable estado de euforia, un desconocido auge, un prestigio y una explosión que se tradujeron en un mensaje unánimemente apaciguador, conciliador y consolidador, no ya solo de las nuevas instituciones, sino de una opinión pública que estuviera a favor de estas. Ese periodo de abundancia para el mundo mediático no fue un espejismo efímero en absoluto, sino una realidad ascendente y próspera en la que todo era promesa fundada y sólida, ya que la década de los ochenta fue la puerta a las televisiones privadas y a la apoteosis de la publicidad.


  Desde hace ocho años, sin embargo, la realidad de los medios de comunicación y de la prensa en España es la antítesis de aquella época, como es también antitético ese discurso desestabilizador que desdeña, ya por simple inercia, las primicias informativas que no poseen los deseados tintes desasosegantes ni una fácil y simplona lectura. Curiosamente, el periodismo de la Transición se volcó en la tarea pedagógica de informar, con toda clase de detalles y matices, sobre los discursos políticos que aterrizaban en la actualidad española, a un público sin experiencia democrática, pero ávido de ella. Lejos de aquella actitud, nuestros medios de comunicación no han estado en los últimos años ni parecen estar todavía por la labor de forzar a los partidos a hacer una verdadera reflexión y a abrir un clarificador debate sobre lo que hoy son o pueden ser la izquierda y la derecha, sobre las corrientes que caben dentro de estas, cuando esa reflexión y ese debate resultan más necesarios que nunca, dada la crisis de contenidos que viven una y otra.


  Más bien han hecho la labor contraria. Se han estado dedicando a tapar las fisuras y a dosificar la información sobre las distintas corrientes ideológicas que pudieran dibujarse especialmente en los dos grandes partidos, unas veces por intereses coincidentes con estos y otras por una inercia que considera poco atractivo el debate de ideas por sí mismo, y que tiende a sustituirlo tanto por la negrita de los nombres como por el trazo grueso de lo anecdótico; a quedarse en la superficie de las discrepancias o las disidencias y a no dar cuenta de ellas hasta que no se convierten en trifulcas demasiado evidentes como para su silenciamiento. Este es un mal español propio, en principio, de una clase política en general refractaria a la discusión intelectual y a la adopción de unas determinadas líneas de pensamiento. Pero los medios de comunicación podrían hacer mucho por fomentar y espolear la controversia, por facilitar un verdadero debate nacional sobre la cuestión del aborto, por ejemplo, o la de las relaciones de la Iglesia católica con el Estado o la de la violencia sexista en el islamismo, pero se prefiere ir al cliché, al posicionamiento estereotipado, a la corrección política en su nivel más superficial, o directamente a la pelea de bandos sin matices, sin honduras, sin medias tintas, cuando las tintas están precisamente para eso: para reflejar los términos medios. ¡Ay la tinta gruesa de la negrita! ¡Ay el anecdotismo del paraperiodismo enteradillo, el «yo le conozco…», el «yo he hablado con él personalmente…», el «yo he tratado a su mujer y toda su familia y te puedo decir…», el «yo tengo información de primera mano…»! ¡Ay de la sustitución del análisis político por la memez del chascarrillo, de la bobadita, de la información privilegiada! Pocos peligros hay mayores en el periodismo que los de ese tipo de gente que llama «análisis político» a la banalización maruja y que es capaz de tirar por tierra las tesis sobre el totalitarismo de Raymond Aron porque ha conocido personalmente a la nieta de la tía de Rudolf Hess. Esa gente hace un daño tremendo porque todo lo reduce a su registro sentimental y a su cortito esquema de valores. Se está hablando del componente racista que hay en el origen del nacionalismo catalán y te sueltan que son amigos de Duran i Lleida o de Miquel Roca. Se está hablando del trasfondo antidemocrático, que en el sabinismo peneuvista va más lejos del racismo, y te sacan a colación que tuvieron la oportunidad de tratar a Ardanza y que es una gran persona. Te dicen cosas como «la semana pasada comí con él». ¡Ay de los que todo lo arreglan comiendo! Con la tinta de la negrita lo manchan todo, lo emborronan todo, lo diluyen todo. No hay posibilidad con ellos de llegar a ninguna conclusión, a ninguna abstracción, a nada que no tenga rostro y apellidos. Poseen unas mentes refractarias al pensamiento abstracto. Y además todo lo saben.


  Es verdad que este fenómeno, causado o agravado por la crisis económica, que consiste en la desintelectualización absoluta del mundo de la información, y que corre fatalmente en favor de un sensacionalismo atmosférico, más duro o más blando según cuál sea el medio, no es exclusivamente español (de hecho, la moda la encabezaron la televisión y la prensa americanas), pero su generalización tampoco puede suponer una atenuante ni un consuelo para un país como el nuestro, que posee una democracia todavía joven, una débil estabilidad política y unas instituciones ya suficientemente socavadas por los populismos nacionalistas.


  «El Apocalipsis es mañana». Esa tesis, que posee una atracción fatal para todas las tribunas mediáticas, es la que ha acogido con un calor de madre al populismo de izquierdas, aunque sea para luego temerlo, y antes al de derechas, por pura afinidad biológica más que ideológica; al discurso de la deslegitimación de la democracia española que podía nutrir y amenizar sus espacios, así como al opuesto y contradictorio discurso del temor al monstruo al que alimenta. Con una coartada ética de la misma naturaleza que la que llamaba «periodismo de investigación» a la caza y captura del escándalo, esa generalizada renuncia a los contenidos conceptuales se ha molestado en algunos casos en maquillar de sentido de la responsabilidad y de pesimismo al simple amarillismo, y de dar un salto de este a la negrura dura y pura en nombre de unos inexistentes contenidos morales.


  La dinámica apocalíptica de los medios, como la propia pulsión deslegitimadora del sistema que nació del seno de la derecha en 2008, sufrieron un fuerte frenazo (llamarlo punto de inflexión sería excesivamente optimista) ante los resultados de las elecciones europeas del 25 de mayo de 2014, en las que Podemos logró obtener cinco eurodiputados. Por fin tenían unos y otros la ocasión de ver las orejas al lobo que habían creado, acunado y alimentado largamente. Su impugnación del sistema constitucional no tuvo la única consecuencia fatídica en esos resultados electorales, sino que arrastró al propio rey Juan Carlos a la abdicación el 2 de junio de ese mismo año, o sea, a solo una semana de distancia de los eurocomicios. La misma extrema derecha que se permitía el delirante lujo de jugar a ser más antimonárquica y republicana que la izquierda, se había empleado a fondo contra la corona, con el fin de socavar la estabilidad del gobierno de Rajoy o de canalizar a través de ese insólito republicanismo la frustración de no poder derribar a este.


  El resultado fue una fuerte crisis del sistema que no había tenido precedentes en la etapa democrática y que hoy, a toro pasado, se puede contemplar con una perspectiva mínima. Esa semana que media entre el 25 de mayo y el 2 de junio no fue solo el primer triunfo sonado de Podemos, sino también de la ultraderecha que, a fuerza de antiborbónica, se había vuelto republicana y que había contribuido como nadie a facilitarlo, a deslegitimar la Carta Magna, la corona, la clase política, las instituciones y la democracia en definitiva, con un discurso que no cabe llamar de otro modo que «antisistema», porque coincidía en todos los postulados básicos con el de Podemos, así como en su frivolidad contradictoria e inconsecuente con los tópicos heredados del zapaterismo. Repetía machaconamente que el régimen nacido con la reinstauración monárquica y la Constitución de 1978 se encontraba agotado, desacreditado y quebrado; que ya nadie creía en él. Esta cantinela de quienes temían la destrucción del orden en que vivimos se confundía con la de quienes anhelaban esa destrucción ardientemente, al darla por hecho tanto unos como otros. Se confundía la voz de los indignados porque no funcionaban bien unas instituciones en las que habían creído, con la voz de los indignados porque esas instituciones de las que descreían no funcionaban todo lo mal que quisieran; la denuncia de la corrupción, que reclamaba una profunda corrección del sistema, con la descalificación global de este, que ya lo daba por caduco y finiquitado. La derecha sociológica y la socialdemocracia oficial se permitían, así, el lujo de hacer como que coincidían con el populismo bolivariano en la indignación y la deslegitimación de nuestra democracia. Fueron días en los que no solo Pablo Iglesias hablaba de la «casta», sino en que esa expresión se le podía oír a cualquiera de los que se sentían «descastados» por la crisis económica y traicionados por el PP. Aunque no decían lo mismo que Iglesias, parecía que decían lo mismo porque coincidían en el lenguaje, y porque su crítica no presentaba matices ni calibraba las consecuencias que podría traer la instalación en la opinión pública de ese malentendido, que no era nuevo sino que tenía tristes antecedentes históricos. Es, o debería ser, una lección del catón político el papel que jugó el desclasamiento de las capas medias de la sociedad en el duro contexto de la Alemania deprimida y posterior a Versalles.


  La abdicación de Juan Carlos I llegó en vísperas de que el PSOE dejara definitivamente de ser algo parecido a un partido de Estado, y en el último momento en que todavía era factible que votara la postergada ley orgánica que hacía legalmente posible la sucesión. El hecho de que ya el simple y cabal aforamiento del rey saliente no pudiera contar con el suficiente respaldo parlamentario, señala hasta qué punto el populisno de izquierdas había prendido en el partido que despedía a Alfredo Pérez Rubalcaba y que saludaba a Pedro Sánchez. En solo unos días, lo que parecía una fácil, gris y protocolaria gestión —el aval unánime de los dos grandes partidos al desarrollo normal del cambio sucesorio— habría dejado de ser siquiera posible gracias a la deriva de un PSOE cuya cúpula confesaba insólitamente en los medios que su apoyo en las Cortes a dicho cambio «habría supuesto un considerable desgaste ante sus bases». No está de más recordar que, si el populismo del PSOE, del cual Podemos sería mimético y no a la inversa, le llevó a abstenerse ante esa cuestión, entre los partidos que votaron directamente en contra se hallaba esa UPyD que, paradójicamente, tanto gustaba a la derecha más antimarianista y como un implícito guiño a esta, que, por suerte, no tenía ninguna representación parlamentaria. El dato es realmente sintomático de hasta dónde había llegado a crecer el populismo en España en aquellas fechas, y no solo bajo las siglas del Podemos que acababa de obtener cinco escaños en el Parlamento Europeo.


  A partir de esas fechas, y dado el tardío ataque de responsabilidad que les dio a ciertos medios de comunicación que habían atizado la hoguera populista, se atenuó en alguna medida ese irresponsable y destructivo discurso, aunque la mayoría de los aspirantes a doctor Frankenstein siguieran sin tener aún verdadera conciencia de su responsabilidad en la creación del monstruo. La guerra sorda contra el marianismo continuaría, pero se aplacaría la que reclamaba un cambio de régimen. Esa tendencia a la calma se acentuaría más aún con las elecciones municipales del 24 de mayo de 2015, en las que Podemos ya se insinuó como un auténtico problema nacional, y se vino manteniendo en la prensa conservadora hasta las elecciones legislativas del 20-D y 26-J, que supusieron el despertar del sueño reaccionario. Asimismo, esa prensa ha empezado a hablar, a partir de esos sustos electorales, con alguna claridad de la división del Partido Popular y las guerras que han ventilado diferentes familias. Hoy ya están claras muchas cosas. Hoy ya ha dejado de ser un tabú el profundo calado de las ofensivas que ha sufrido el marianismo dentro de su propio partido, pero también es cierto que esa tardía franqueza ha tenido que esperar a que Rajoy perdiera la mayoría absoluta en esas generales, y a que los jefes de esos clanes comenzaran a hacer antimarianismo abierta y explícitamente. Me refiero a las reapariciones de Jaime Mayor Oreja a finales de marzo de 2016, acompañadas de toda una batería de reproches al PP oficial y del rumor de que podría apadrinar un nuevo partido, o a la publicación a comienzos de abril del libro de Esperanza Aguirre Yo no me callo, que también plantaba cara a Rajoy con una rotundidad inédita y un teatral conato de programa alternativo que demostraban que, pese a su retirada táctica de la presidencia del PP madrileño, la lideresa continúa en pie de guerra. Aunque ambas figuras se encuentran muy desgastadas, como el propio Aznar multado por Hacienda o como el Vidal-Quadras que aplaudió públicamente en su día el espectacular aterrizaje redentorista de Mario Conde en Intereconomía, no es descartable que el cuestionamiento del marianismo sea un acicate para nuevos movimientos conspiratorios.


  En todos esos casos, los análisis sobre la realidad española abundan en los tintes más agoreros. Al margen de la simpatía o antipatía, de la atracción o el rechazo que ese tipo de discursos apocalípticos y destemplados puedan inspirar, el verdadero problema que presentan es que, al no acertar en su diagnóstico, no sirven para conjurar ni siquiera el peligro real que a veces encierran los vicios y males que denuncian.


  El amarillismo no denuncia nada porque lo denuncia todo y su querella criminal contra el Universo se evapora en la infinita extensión de lo denunciado. El amarillismo es el embrión del populismo. Es populismo mediático. Y está, de manera infalible, en los orígenes de todos los estrambóticos especímenes que amenizan nuestros periódicos y telediarios: Donald Trump, Boris Johnson, Pablo Iglesias, Beppe Grillo…


  11. Los nacionalismos y la democracia táctica


  Las semanas y los meses que siguieron a las elecciones generales del 20 de diciembre de 2015, en las que el de Rajoy se convirtió en un ejecutivo en funciones y en las que quedó abierta la veda para la caza del pacto de gobernabilidad, solo sirvieron para la escenificación de un interminable despliegue de movimientos tácticos tan tediosos como ideológicamente huecos por parte de todos los actores. Lo que demostró ese largo paréntesis postelectoral es que el tacticismo es ya la única clave en la que puede entenderse la política española. La táctica ha dejado de ser en los partidos un medio para alcanzar unos fines y se ha convertido en un fin en sí misma, en una superstición, en un síndrome, en una enfermedad crónica que no curaron los posteriores comicios del 26-J.


  ¿Puede considerarse lógico este hecho en un país en el que una región tiene un gobierno y un parlamento declarados en rebeldía? ¿Es cabal semejante culto al ajedrecismo político en un contexto nacional en el que, además de esa amenaza, hay un partido populista que todavía pretende radicalizar y arrastrar a la socialdemocracia a una coalición que precisamente se apoyaría en los mismos partidos que han llevado a esa región a la rebeldía y a un declarado proceso de segregación?


  Lo había demostrado ya la campaña electoral para esos mismos comicios del 20-D en la que los programas o la ideología resultaron absolutamente eclipsados, si es que existían, por la obsesión general con el formato que debían tener las comparecencias públicas de los líderes en pugna; con el estilo que adoptaban estos, con la seguridad o la inseguridad que manifestaban al hablar; con el acierto o el desacierto en sonreír a los contrincantes o a las cámaras; con su capacidad para mostrarse contundentes o vacilantes, preocupados o confiados, templados o agresivos, tranquilos o nerviosos. La banalidad de esa campaña fue tal que ni siquiera se les reprochaba la falta de contenidos de los discursos. Nadie parecía echarlos de menos, y los periodistas jugaban un trivial y desconcertante papel de comentaristas deportivos, como si, asumida por todos la oquedad de la política, solo quedara glosar a sus profesionales en unos términos propios de las retransmisiones de los combates de boxeo. Hablaban de ataques y contraataques, de la lentitud o la rapidez de reflejos, del «directo al hígado» o del «golpe frío» que le había sabido propinar Sánchez a Rajoy al llamarle «indecente» a la cara en un programa televisivo; de lo desprevenido o lo torpe, o lo flojo o lo desentrenado, que se le había notado a este último. Lo más grave, sin embargo, es que esos superficiales análisis sobre si a Sánchez se le había visto tenso, «peleando con el propio traje en el debate a cuatro de Atresmedia» o a Rajoy «muy humano con Bertín», o a Rivera «de demasiado buen rollito con Iglesias en el programa de Évole», respondían ciertamente al propio tacticismo pugilístico en el que se mostraban sumidos con naturalidad los mismos candidatos.


  El mal venía de antes del 20-D y lo sobrevivió con renovados bríos. Todos los movimientos de Pedro Sánchez y de Pablo Iglesias respondían a una clave táctica por chupar cámara y por fortalecerse ante sus respectivos partidos, como todos los pasos hacia atrás y hacia delante de Albert Rivera. Como la propia quietud de Mariano Rajoy, que de ser contemplada por los entendidos en técnica boxística como una pésima táctica, pasó en determinado momento a ser valorada como un acierto metódico en tanto que no le había desgastado en el cuadrilátero mediático para el 26-J. En España ya todos nos hemos vuelto de repente tácticos. El mal venía de antes, sí, y provenía del vaciamiento ideológico que han sufrido los representantes y las siglas del llamado «bipartidismo», pero las marcas «emergentes» y las aún sumergidas que tratan de romper este lo han heredado con verdadero entusiasmo. Incluso cuando se invocan memorias históricas o esencias identitarias, ideales irrenunciables o legados éticos, «líneas rojas» o «principios y valores», es para echarse a temblar, porque tales invocaciones suelen responder a la más hipócrita, estudiada y calculada de las tácticas.


  El mal venía de antes, sí. Viene de muy lejos, hasta el punto de que todo el tratamiento que han tenido durante la etapa democrática los nacionalismos catalán y vasco, así como sus órdagos, por parte de los gobiernos de la nación, ha sido táctico. Incluso cuando esos gobiernos han optado por mostrar cierta dureza y han recurrido a la ley lo han hecho medida, dosificada, tácticamente. Incluso cuando la propia derecha se ha decidido a llevar el Estatut catalán o las irregularidades impositivas de la inmersión lingüística en esa comunidad al Tribunal Constitucional, tal decisión iba arropada de toda clase de cautelas, pese a que la táctica de la izquierda haya consistido en no valorar estas y en magnificar de una manera sistemática cualquier apelación a la legalidad constitucional como un ejemplo de intolerancia. Digamos que la táctica conservadora ha sido más atrevida y cabal que la progresista, que ha consistido, en lo que tocaba a Cataluña, en la repetición ritual del «no pasa nada» y en lo que se refería a los órdagos directamente secesionistas en el discurso medroso y basado en el miedo a fatales e irresponsables «choques de trenes».


  Lo que se estaba diciendo con ese tipo de argumentos es que, aunque los nacionalistas no tuvieran razón, ni la ley de su parte, no resultaba aconsejable aplicar esta porque las consecuencias de tal aplicación serían catastróficas. No está de más recordar que quienes se han pasado años invocando esa manida «teoría de la colisión ferroviaria» y hablando de evitar, como fuera, esa clase de metafóricos accidentes y siniestros cada vez que salía a debate la respuesta del Estado democrático a los órdagos secesionistas, no usaban tan dramáticas licencias literarias para prever y condenar de antemano una brutal carga policial ni la intervención del ejército, ni la suspensión parcial o total de una autonomía en base al famoso artículo 155 de la Constitución. A lo que llamaban «choque de trenes» era a cualquier campaña o posicionamiento que se moviera en los normales terrenos de la pura política; a cualquier frente constitucionalista que se pudiera amagar o a cualquier mínima ofensiva que contemplara un elaborado discurso ideológico de oposición a los proyectos independentistas y no se limitara a la amable resistencia en sordina o a la directa complacencia.


  Uno de los efectos que tiene ese abuso del tacticismo político es que parece conllevar el reconocimiento de que no se tiene razón y de que por ello es necesario recurrir a caminos sutiles, sinuosos y fulleros. El abuso del cálculo, la argucia y el disimulo para combatir un mal obvio sitúa moralmente en desventaja a quien recurre a estos frente a los causantes de ese mal, que se invisten de una valentía, una honestidad y una autoridad ética que no les corresponden. Es como si ellos no tuvieran nada que ocultar. Como si quien tuviera algo que ocultar o que hacerse perdonar fuera el propio sistema democrático. ¿Por qué ese empeño en hacer como que no tenemos razón los que la tenemos? ¿Por qué esa incapacidad para hacer frente a una lacra de un modo abierto? ¿Por qué esa insistencia en el tapujo, en la oblicuidad, en un estilo tortuoso que nos deslegitima frente a quienes realmente plantean empresas y metodologías ilegítimas?


  Esta manera solapada de actuar frente a los enemigos de la convivencia no solo parece inmoral, sino que incluso puede llegar a serlo de manera profunda. La convicción de que no es posible hacer nada frente a un mal totalitario de una manera firme, frontal y directa porque no sería presentable ante una sociedad que reclama ante ese mal un tratamiento indirecto, esquivo y edulcorado; la idea de que es políticamente más rentable seguir dando una imagen suave y laxa del Estado mientras este se sirve de medios ilícitos para combatirlo por detrás, por el patio trasero y las alcantarillas de la legalidad democrática, es lo que llevó a la creación de los GAL. Se recurrió, paradójicamente, al terrorismo de Estado para que el Estado pudiera seguir mostrando un rostro extraordinaria e idealmente ultragarantista e hiperlegalista. Se crearon los GAL por hipocresía, para reproducir la táctica nacionalista de «sonreír por delante y actuar por detrás», en vez de sustituir la demagogia por la pedagogía; de atreverse a abordar una tarea de mentalización social sobre la legitimidad que asiste al Estado democrático de Derecho para recurrir al uso de la fuerza frente a sus enemigos y sobre la necesidad que tiene de aplicarla de un modo limpio y proporcionado. Los GAL no fueron otra cosa que puro tacticismo criminal. Hasta ahí ha llegado la renuncia a afrontar el desafío nacionalista con un claro discurso ideológico y con las leyes en la mano; hasta el grave extremo de tratar tácticamente sus manifestaciones más antidemocráticas, virulentas e inciviles sirviéndose de los instrumentos más inciviles, violentos y antidemocráticos.


  La política debe hacerse allí donde no llegan la ley, pero no debe suplantar a la ley. Debe ir más allá de las leyes. Y más cerca, a esa antesala de su vulneración, para disuadir de esta, o sea debe permanecer en el terreno de lo que todavía podemos llamar la «legalidad». Debe reafirmar dicha legalidad. La democracia táctica es en realidad una contradicción in terminis. Es tacticismo en vez de ley. Tacticismo en vez de democracia.


  12. Otro ingrediente común: el odio ideológico


  El 19 de octubre de 2009 la Audiencia Provincial de Madrid dictó la primera sentencia en España que contemplaba como agravante el «odio ideológico», una figura penal que existía en nuestro ordenamiento jurídico desde 1995. El caso que se juzgaba era el del asesinato por arma blanca, en el metro de Legazpi, dos años antes, de Carlos Palomino, un joven antisistema de dieciséis años, a manos de otro de veintitrés, Josué Estébanez, que era militar y de filiación neonazi. La noticia fue bien recibida por la sociedad en general, pero suscitaba varias preguntas básicas. ¿Cómo ese agravante no se había considerado antes en un país en el que una banda terrorista llevaba medio siglo asesinando por puro «odio ideológico» a lo que representara la nación española y a quien la representara en la medida en que se oponía a su ideario independentista? ¿Cómo se había esperado a redactar dicha circunstancia agravante dos largas décadas de nuestra etapa democrática y cómo, después de redactada, en tres lustros no se había aplicado a nadie que descerrajara, de la manera más premeditada, el cargador de una pistola sobre un agente del orden, un miembro del ejército, un político, un concejal de pueblo, un juez o un periodista? ¿Mil víctimas de una criminal fobia política como la de ETA no merecían que se aplicara a sus asesinos ese agravante que ahora caía sobre un impulsivo navajero de tribu urbana?


  Dejando aparte estas necesarias puntualizaciones, ese paso de la Justicia merecía, sin duda, ser valorado y no ya solo desde la óptica judicial, sino desde la social, la política y la ética. Desde aquel 19 de octubre de 2009, los españoles hemos reconocido el «odio ideológico» como un mal condenable a erradicar. Si hemos llegado al punto en el que lo identificamos como punible, quiere decir que lo consideramos por lo menos detestable e inadmisible como mercancía ideológica en la vida nacional. La pregunta que cabe hacerse, sentada esta premisa, es cómo somos tan permisivos con todos los alardes de odio que marcan nuestra actualidad política. Y aquí entramos de lleno en el tema central de esta reflexión. Entramos en el verdadero corazón del totalitarismo y de los populismos que han asimilado esa herencia en la España democrática. Sin el ingrediente del odio ideológico, no hay totalitarismo. Y, con ese ingrediente, resulta más que fácil, por no decir inevitable, llegar a él. Detrás de todo el provocador despliegue de referencias e invocaciones a los episodios más destemplados de nuestra historia contemporánea que conforman el discurso de Pablo Iglesias y que asoma hasta en la más breve de sus intervenciones públicas; detrás de todo ese gratuito repertorio de alusiones violentas a los fusiles y a las guillotinas, es imposible no detectar una carga considerable de odio que no justifica la indignación ante la injusticia social.


  El odio como motor de la ideología y la acción política. El odio como primera y gran motivación. El odio como seña de identidad, como atractivo y como señuelo. No es verdad que quien escucha al profeta de Podemos se convence de que en ese tipo y en ese partido están la esperanza de cambio de esta sociedad, la fuerza que puede llegar a transformarla, la salvación. Antes que conectar con la esperanza, la promesa y la ilusión del cambio, con lo que de verdad conecta Pablo Iglesias es con la despensa de odio que el otro puede albergar en su interior, con los resortes que pueden accionarlo y hacerlo aflorar. Por esa razón el primer paso que dio ese partido no fue la propuesta de un nuevo modelo político, que, a estas alturas sigue estando confuso tanto en las prédicas de sus líderes como en las cabezas de sus votantes, sino la identificación y el señalamiento del enemigo a abatir, del icono a aborrecer, del fetiche al que asaetar: la casta.


  El odio al otro, al grupo propuesto como diana sobre la que proyectar todos los rencores colectivos y personales, es el que permite al votante, al adepto, al prosélito apartar a un segundo plano los defectos, los fracasos y las lacras de sus líderes. Da igual que las cabezas más visibles del movimiento hayan recibido becas del gobierno venezolano para trabajos que nunca realizaron; que hayan defraudado a Hacienda o que se les haya sorprendido favoreciendo a parientes con el erario público o con los fondos inmobiliarios de protección oficial. Lo importante es que vayan a por «la casta», a por el icono, a por el «fetiche odioso», a por el establishment, a por «los que tienen más», a los que «están mejor instalados en el orden social» al margen de que su estatus lo hayan alcanzado por herencia o por mérito propio. Eso también es secundario.


  El odio es tan importante en el populismo totalitario que se superpone al ideal, al proyecto utópico, e incluso olvida este como olvida los defectos del líder y las virtudes de la víctima a odiar y a derribar. El mensaje que, en definitiva, logra transmitir el líder a sus militantes y a sus votantes con extraordinaria eficacia, gracias a ese odio, que a fin de cuentas es lo único que se ha repartido socialmente como botín, queda formulado de este modo: «Quizá nosotros no seamos mejores que ellos, pero somos los que los podemos destruir». Con lo que seducen estos particulares mesías no es con el paraíso, sino con el infierno. Lo que esperan los seducidos no es que les den nada, sino que se lo quiten a los que ahora lo tienen.


  Lo que nos debe hacer reflexionar es que ese prometido infierno que tendrá unos nuevos desposeídos no se presenta para quienes sueñan con él como una realidad más sórdida que la presente. Esa «propuesta política» con la que el populismo de izquierdas juega tácitamente ante el electorado puede ir más lejos, y va, de hecho, más lejos en las conciencias de quien transmite el odio y de quien se lo deja contagiar. Es el argumento implícito que neutraliza cualquier discurso del miedo al desastre que se formule desde los partidos clásicos y preferentemente desde la derecha: «¿Por qué va a ser más inquietante, peligrosa y antidemocrática una gestión que favorezca el nepotismo, el tráfico de influencias, la evasión de capitales, las famosas puertas giratorias, la prevaricación, la malversación de fondos públicos, las adjudicaciones a dedo de contratos y prebendas, las recalificaciones fraudulentas de terrenos, las amnistías fiscales, los indultos judiciales a los amiguetes o a los parientes cuando los practicamos nosotros que cuando lo hacen las demás formaciones, o sea la casta, y especialmente las que se benefician del esquema bipartidista?».


  Una de las grandes coartadas del populismo más depredador es que sus arbitrariedades y cacicadas no son inéditas. Tenemos experiencia de ellas y nos deben resultar familiares porque han sido la práctica habitual en los partidos tradicionales que se erigen en alternativa ética a la populista. ¿Van a hacer una sociedad más injusta y menos libre que la que ya tenemos? ¿Quienes han gestionado la crisis, o sea la pobreza, la injusticia y la desigualdad, son mejores que quienes ahora se postulan para gestionar la venganza, el resentimiento y un nuevo reparto? Por esa razón, la denuncia del populismo debe conllevar una autocrítica de los rasgos populistas que ya padecía nuestra sociedad antes de que «ellos» llegaran. «No vamos a estar peor si gana Podemos». Esta es una de las consignas que circulan por la España de hoy y que posee una enorme eficacia porque convence al usuario ideológico de que su fantasía le va a salir gratis. Si viviéramos en una sociedad algo más justa y, sobre todo, más ética; si la clase política hubiera merecido mayor respetabilidad; si existiera un general convencimiento de que la mayoría de los representantes públicos actúa honrada y honestamente; de que la corrupción o la tolerancia frente a esta no fuera una nota habitual en los partidos, parece obvio que el populismo revolucionario tendría muchas menos expectativas que las que tiene hoy.


  Pero no nos engañemos: detrás de ese odio no hay solo una cuestión de desigualdad económica. El mismo término de «casta» alude a algo, a mucho más que a lo económico. Alude al prestigio como a una manera determinada y fácil de vivir. Por ese motivo es apropiada la expresión «odio ideológico», porque no estamos ante el marxista «resentimiento de clase», sino ante su metáfora. El odio ideológico de la izquierda populista es un sustituto metafórico del odio de clase. ¿Por qué no se manifestó en la Transición y se manifiesta ahora, cuatro décadas después, cuando la sociedad española se halla más desarrollada económicamente y cuando existe una mayor permeabilidad social que ha permitido que los hijos de las capas más desfavorecidas accedieran a estudios superiores y a puestos laborales competentes, así como que tengan que trabajar para muchos de estos un buen número de hijos de las capas acomodadas que optaron por desaprovechar su situación de privilegio, sus ventajas y oportunidades? Esto es un hecho comprobable en la vida cotidiana. No es un tópico. Quien lo niega es precisamente quien vive en la endogámica campana de cristal de un partido político, aunque este se llame «de clase», y no tiene un contacto natural con la sociedad. Quienes lo niegan son los que confeccionaron el vídeo de la campaña del PSOE para las generales de 2011, en el que se veía a un colegial uniformado, repeinado y repelente, más propio de la posguerra que de nuestro tiempo, acompañado de una cuidadora con la que mantenía el siguiente diálogo:


  
    —Carmen, ¿tú tienes hijos?


    —Sí, además tengo una nena de tu edad.


    —Pues qué bien. Así cuando seamos mayores ella podrá ser la cuidadora de mis hijos.

  


  Lo irritante de ese vídeo no era la defensa cerrada que hacía de la escuela pública frente a la concertada, adoptando un punto de vista absolutamente legítimo. Lo irritante es que daba una imagen anacrónica de la sociedad española y que no reconocía como un hecho obvio esa permeabilidad social por la que el niño de esa publicidad electoral, a poco que a sus padres no les vayan bien las cosas y a poco que no se espabile en unos años y pierda el tiempo asegurando que se quiere encontrar a sí mismo en vez de estudiar, puede acabar trabajando de pinche para la niña esa que tiene sus mismos años y a la que no conoce o, todavía más paradójico, haciendo de cuidador de su cuidadora en una residencia de la tercera edad.


  Las paradojas pueden ir aún más lejos. En El miedo a la libertad, Erich Fromm explicaba la adhesión al nazismo de las masas obreras y las capas desclasadas de la Alemania de entreguerras por el atractivo que para estas tenía sentirse de una raza superior, un pueblo elegido, una nación llamada a la gloria, frente a la deprimente y resentida «conciencia de clase» que le proponía el comunismo. Volvamos a la pregunta no respondida: ¿qué explica que surja ahora un hipotético «odio de clase» que no había hace cuatro décadas en la España ideologizada que acababa de enterrar a Franco? ¿Es suficiente explicación la crisis económica?


  No solo no lo es, sino que la explicación quizá camine en el sentido totalmente contrario. Quizá sea precisamente el desarrollo económico del que aún disfruta nuestro país, pese a la grave crisis y en comparación con la austeridad auténtica que conocimos en el pasado, lo que permite que hoy tenga un auditorio un tipo que habla de una pobreza que él no conoció y al que los verdaderos pobres de otro tiempo le habrían rehuido porque su discurso de la marginación no habría resultado lo edificante, lo euforizante y lo halagador que reclamaba su dramática situación económica y su miseria real. A las masas sin trabajo y a la empobrecida clase media de la sociedad alemana de los años treinta les sedujo más el discurso del «superhombre ario» que el de «los parias de la Tierra», pero en la España democrática del siglo XXI, no tienen inconveniente en abrazar este último gentes como Manuela Carmena, una juez con un marido propietario de un estudio de arquitectura; como Jorge Verstrynge, un histórico pijo del grupo que fundó Alianza Popular, o como Carolina Bescansa, una chica bien de Santiago de Compostela que se casó en el altar mayor de la catedral y que pertenece a un adinerado clan familiar ligado a unos prósperos laboratorios farmacéuticos y a la fabricación de un conocido producto laxante. Este tipo de contrastes no sirven más que para ilustrar la impostura que consiste, no ya en capitalizar un rencor social que, ciertamente, puede anidar en una sociedad maltratada por el desempleo, la precariedad laboral, la frustración del desclasamiento y el panorama general de la recesión económica, sino en convertir el odio en mercancía ideológica, gestionable y rentable.


  Sí. Todos nuestros totalitarismos democráticos tienen en común la impostura, la contradicción, la incoherencia y el «doblepensamiento» orwelliano; su debilidad filosófica, su condición líquida, su blandura posmodernas; su insistencia en que son ellos los demócratas y no los otros, su incapacidad para reconocer el totalitarismo como su seña de identidad… Y también todos ellos tienen el odio como infalible denominador común porque está en su origen genético, desde los populismos izquierdistas y los antisistema hasta los nacionalismos etnoculturales y secesionistas; desde los brotes violentos de extrema derecha, que afortunadamente no han cuajado con fuerza en nuestra país (no olvidemos que el asesino de Carlos Palomino coincidió en el metro de Legazpi con este porque asistía a una manifestación contra la inmigración convocada por las juventudes de Democracia Nacional) hasta el integrismo islámico, que no podemos ignorar como nuestro problema y como «monstruo nuestro» en la medida en que constituye una amenaza real para los españoles, en que trata pertinazmente de asentarse en nuestra sociedad como una opción normal y en la medida en que encuentra curiosamente tontos útiles y aliados políticos en los totalitarismos populistas y nacionalistas de una manera que no es casual. Más aún, cuanto más totalitarios son, mayor es la empatía que experimentan entre ellos, como si se reconocieran y se produjera una espontánea fraternidad.


  El odio ideológico es siempre injustificado y hay dos aspectos que delatan la insinceridad de este en los populistas y radicales de izquierdas cuando abrazan las causas sociales en España y fuera de ella: la contradicción que muestran entre la solidaridad con los refugiados sirios y el rechazo frontal a la Coalición Internacional, o sea a una intervención militar que ponga fin a su tragedia, así como que su preocupación por las víctimas de la crisis en nuestro país no les lleve jamás a cuestionar los despilfarros del nacionalismo vasco y catalán. Si lo social es la preocupación primordial y básica de la izquierda no se entienden esas omisiones, que, curiosamente, son mayores en la medida en que esa izquierda es más radical. Más aún, cuando denuncia los dramáticos recortes del Estado del Bienestar, es toda la izquierda en bloque (Podemos, PSOE, Izquierda Unida…) la que incluye entre ellos la financiación autonómica poniendo exactamente a la misma altura las partidas económicas que deben destinarse a la protección de los parados y de sus familias que las destinadas a la inmersión lingüística y a las embajadas catalanas.


  13. El Procés y la justicia. ¿Tacticismo en vez de ley?


  Si en los partidos democráticos la táctica ha sustituido a la ideología cada vez que llega la hora de hacer frente a los desafíos totalitarios del secesionismo o del terrorismo, ha sido, paradójicamente, por lo ideológicamente sobrecargados que se mostraban estos últimos y como un acto reflejo, como una reacción antitética y no racionalizada a esa sobrecarga; como si el mal residiera en «lo ideológico» en sí y no en el perverso contenido de unas ideologías determinadas; como si, frente a unas ideologías inciviles, la mejor respuesta y el más eficaz antídoto consistieran en el vaciamiento argumental, doctrinal y moral de la alternativa razonable que las rebatiera, y no, como parece lógico, en el reforzamiento ideológico de esta, o sea en otro discurso que se viera con aquel en el mismo campo de juego y contuviera todas las ideas o valores cuestionados o directamente negados de la unidad y de la convivencia.


  Resulta obvio que un cierto grado de tacticismo es necesario en política, como que esta no puede olvidarse de los fines en nombre de los medios, perder sus objetivos y sus principios por el camino, porque, de ser así, la propia política y sus tácticas carecerían de sentido. Algo de eso ha pasado con todas las técnicas de neutralización de los nacionalismos. Sin ir más lejos, hay quienes han valorado como inteligente y eficiente la actitud de Rajoy de dejar, impasible, que todos los actores de la CUP y del Junts pel Sí se fueran cociendo en su propia salsa secesionista como los cangrejos en la cazuela. No se trata de discutir la eficacia o el fracaso de esa táctica que podemos denominar como «gastronómica». Se puede incluso llegar a reconocer que, después de tantos años de tratar ese problema tácticamente (esto es mediante el halago, la vista gorda, la contención, el camaleonismo, el dinero, los pactos de gobernabilidad y las concesiones políticas a cambio de esos pactos), era realmente difícil cambiar el guion y quedaba muy poco margen para hacer otra cosa sin ponerse a toda la izquierda en contra y sin tener siquiera garantizado el apoyo de la Justicia. Pero este es precisamente uno de los temas en los que la ciudadanía echa de menos la ley. Ha habido y sigue habiendo demasiada táctica frente a los órdagos nacionalistas. Y hay una apremiante necesidad de constatar que una cuestión tan grave como la seguridad en la unidad de la nación no depende de la lúdica y malabar habilidad del gobierno de turno para hacer frente a esos tahúres y neutralizarlos. Hay una ponderada y desatendida demanda de que funcionen las reglas del juego por sistema, como un eficaz y verdadero seguro, así como de que ese funcionamiento se escenifique de un modo palpable y no necesariamente dramático sino más bien lo contrario.


  Y aquí es donde viene el problema, donde se manifiesta en toda su gravedad. También da la impresión de que la ley actúa tácticamente. O bien la clase política no ha creado los suficientes mecanismos y resortes legales en la legislación o bien estos no se respetan, lo cual tampoco nos serviría de gran consuelo porque esa desactivación de la Justicia respondería a un idéntico y paralelo proceso de mímesis en sus actores y representantes con respecto a los comportamientos políticos. Por una razón o por otra, o por ambas al mismo tiempo, lo que tendríamos es una Justicia modelada a la imagen y semejanza tácticas de nuestra clase política. No es ya que no funcione la imprescindible separación de poderes, sino que uno de esos poderes se ha mimetizado estructuralmente con el otro en lo que toca a un aspecto tan elemental y tan funcional, tan práctico y tan decisivo para la gobernabilidad de un país como es el problema secesionista. Se habría producido un indeseable proceso de mímesis de la Justicia con la política.


  Volvemos a las dos preguntas esenciales. ¿Tacticismo en vez de ideología? ¿Tacticismo en vez de ley? Quizá es que un considerable porcentaje de españoles está ya harto de ver las cazuelas humeantes del tacticismo en las que nadan eternamente los cangrejos corruscantes de la segregación; todo ese ritual del desafío que dura meses, años, décadas… De pronto unas elecciones traen un prolongado paréntesis en la representación democrática de la ciudadanía, como el que se abrió el 20 de diciembre de 2015, un lapsus de meses en la vida política nacional, con un ejecutivo sumido en un punto muerto (el famoso gobierno en funciones) y con un Parlamento inhibido en su tarea legislativa. Pero el culebrón de «la desconexión» sigue, sin embargo, emitiendo de manera regular e invariable sus episodios desde Cataluña. Y es que en ese periodo en el que no ha habido gobierno, sí ha habido en cambio una permanencia del desafío. ¿Era realmente necesaria esa grave puesta en escena de la impotencia democrática con la consiguiente lesión que ha producido en la imagen de España y en su proceso de recuperación económica? ¿Era inevitable el espectáculo del deterioro crítico de la economía catalana, del crecimiento de su deuda, de la multiplicación de su prima de riesgo y del penoso ceremonial de los informes de las agencias de calificación de riesgos, que constataban su patético hundimiento en el bono basura? ¿Era imprescindible la representación mediática de la cita de Puigdemont con el presidente y la vicepresidenta del Gobierno a finales de abril del 2016 para dar banales titulares de prensa sobre si hay «deshielo» o «desencuentro» entre Madrid y Cataluña, cuando lo que hay es un gobierno y un Parlamento de una comunidad autónoma en rebeldía, y cuando la omisión escénica de ese grave hecho solo sirve para dar a lo tristemente excepcional carta de rutina, para normalizar lo que no es normal ni normalizable, y para asumir la anomalía como un elemento del paisaje?


  Lo que se escenificó en esas citas no es la voluntad de diálogo y entendimiento de los representantes de un gobierno español con el de la Generalitat, sino una resistencia a la invocación de la ley, que no se queda en la clase política sino que llega a la propia clase judicial. Cuando se produjo la reforma de la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional que dotaba a este de los necesarios instrumentos para acometer y hacer efectiva la ejecución de sus resoluciones (BOE, 17 de noviembre de 2015) se oyeron voces en contra de esa regulación que esgrimían el argumento pretendidamente jurídico de que «extralimitaba las funciones de ese órgano». La objeción resultaba paradójica, tratándose de una institución que se había sabido distinguir por una inolvidable extralimitación de funciones cuando entró en la revisión y en la valoración de la prueba con la que el Supremo anuló en su día las 254 listas de Bildu para así legalizar dicha coalición. Ni en aquella ocasión el mundo judicial mostró esa clase de escrúpulos, ni los mostró tampoco ante la generalizada lectura que hizo la prensa nacional de la sentencia del Tribunal Constitucional que permitía el pleno de la secesión en el Parlamento catalán el 9 de noviembre de 2015. Aquella lectura, que explicaba dicha sentencia con el peregrino argumento de que «la prohibición del debate habría beneficiado a la estrategia victimista de los independentistas» debería haber herido la susceptible sensibilidad del mundo de la judicatura. Desde ninguna instancia judicial ni jurídica se rebatió ni corrigió esa inaceptable interpretación periodística que cuestionaba expresamente la imparcialidad de los jueces. Como si estuviera entre las funciones de esa alta instancia juzgar los efectos de sus fallos y hacer pronósticos políticos. Como si la Justicia pudiera quitarse con alegre impunidad la venda de los ojos con la que se la simboliza para mirar a quién juzga y calcular las consecuencias sociales de sus decisiones «táctica y estratégicamente». Curiosamente, aquella «política» interpretación contradecía la tesis argumental de la sentencia, que presentaba a sus firmantes como seres estratosféricos que desconocieran la realidad de su país y lo que se ventilaba en aquel pleno parlamentario, hasta el punto de que justificaban la desestimación de las medidas cautelares contra este con el extravagante argumento de la improcedencia de «un control de constitucionalidad sobre una resolución que no se ha adoptado y cuyo contenido se desconoce». Lo desconocerían ellos, porque los protagonistas del Procés habían proclamado el contenido de aquella sesión a través de todos los altavoces de los que dispusieron y habían hecho lo imposible para convertir la prensa nacional e internacional en la crónica de un delito anunciado. ¿Es que los jueces del Tribunal Constitucional no veían la tele, ni oían la radio, ni tampoco leían los periódicos?


  El tratamiento «legal» que está recibiendo el ritual del Procés por lo menos desde el anuncio del referéndum de juguete del 9-N de 2014 hasta el presente es tan singular que, si sentara jurisprudencia y no quedara como un agujero negro o un «Triángulo de las Bermudas» de nuestra legalidad, podría revolucionar toda la Justicia española e incluso provocar una masiva revisión de todos los casos judiciales en los que un periodista o cualquier otro ciudadano ha sido condenado por unas declaraciones en un medio de comunicación. Hasta que llegó el Procés, anunciar a través de una radio, una televisión o un diario la comisión de un delito era un hecho que tenía a su vez un peso delictivo. Desde el Procés, se nos está diciendo claramente que no es así. Gracias al Procés, parece que no hay responsabilidad penal en nada de lo que se diga públicamente de palabra ni de lo que se escriba en un papel que no sea de carácter oficial. Y es que es eso, ni más ni menos, lo que se deduce de la repercusión penal, o más exactamente de la ausencia de esta, que están teniendo las baladronadas verbales del secesionismo. ¿Es que no se puede delinquir de palabra o en papel de periódico? ¿Es que no han sido llevados a juicio y no han recibido pocas sanciones muchos de los profesionales que en un programa de radio o en un artículo de prensa pusieron contra la pared a ciertos políticos? ¿De dónde nos hemos sacado eso de que no hay responsabilidades penales ni en las bravuconadas verbales ni en las escritas en un documento que no lleve el sello de la Generalitat?


  Tras su pintoresca proclamación de «la república catalana» en el Parlamento autonómico que todavía preside, Carme Forcadell dirigió al rey, al presidente del Congreso y al del Senado unas cartas en las que evitaba la menor alusión delictiva a la orgía segregacionista. Y, así, hubo quien valoró en la prensa «su conocimiento de la letra pequeña de las leyes», «su habilidad para nadar y guardar la ropa», «su cautela para no aludir a la independencia proclamada en un texto que llevara un sello oficial». Lo que se nos estaba dando a entender con esa clase de piropos es que proclamar una república en una institución del Estado no es algo que conlleve ninguna responsabilidad penal. Y la conclusión tan inmediata como lógica que puede extraerse de todo ello es que aún menos responsabilidades penales ni civiles podrán exigírsele a quien, sin ostentar un cargo público, hace, en una tribuna que no es institucional, unas declaraciones comprometidas por las que se siente aludido determinado personaje o entidad.


  Dicho de otra manera, el tratamiento legal y jurídico que están teniendo o del que se están librando el Procés y sus protagonistas cuestiona de un plumazo todas las sentencias que se han venido dictando contra periodistas por determinado enfoque de un tema en un medio de comunicación. Y estos merecen, si no ser resarcidos económicamente de las multas o indemnizaciones que en su día pagaron, por lo menos ser exonerados moral y judicialmente en nombre de la igualdad de los españoles ante la ley que proclama la Constitución.


  Da la impresión de que, ante el desafío secesionista lanzado por el nacionalismo catalán, nuestra legalidad se hallara como se halló durante lustros ante el desafío terrorista: llena de lagunas, fisuras y agujeros ciegos, por las que el delito o toda la red de complicidades que lo rodeaban pudieran colarse y quedar impunes. Prueba de ello es que en su día se cargaron las tintas sobre las responsabilidades penales que puede tener, para Artur Mas, el referéndum del 9-N, pero se ignoraron las que debía tener la propia convocatoria electoral del 27-S, a todas luces fraudulenta e infinitamente más grave. El 9-N se quedó en sí mismo. Sin embargo, todo el culebrón de movimientos y proclamas que hoy vivimos es consecuencia directa de los comicios aquellos y del frente explícitamente independentista que se presentó a ellos. Usar el mecanismo normal, legal y democrático de una convocatoria de elecciones para desafiar anormalmente a la democracia y a la legalidad es un fraude de ley. Otra cosa es que nuestro sistema tenga unas leyes que no lo penalizan o unos jueces que no aplican esas leyes.


  El 27-S fue un hecho considerablemente más grave que el 9-N, pero se cargaron las tintas judiciales sobre este último para que, irónicamente después, la Fiscalía del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña acabara librando a Artur Mas del delito de malversación de fondos públicos, que era el único que le podría haber llevado a la cárcel, y reduciendo la acusación a un caso de prevaricación que solo podría saldarse con una multa de inhabilitación temporal. La argumentación de la Fiscalía llegaba a la ridiculez más ofensiva y sangrante cuando «razonaba» que «el hecho de que todos los gastos de la consulta fueran comprometidos con anterioridad a la suspensión dictada el 4 de noviembre por el TC los convertía en “lícitos” y “hacía difícil probar la intención de malversar”». Por esa delirante lógica deberían ser exonerados del delito de hurto y de planificación todos los que roban coches para asaltar bancos. Por esa lógica, el propio asalto a un banco no podría ser considerado un delito hasta la sentencia que lo ratificara como «ilegal» y que, en vez de castigar al reo, debería absolverle porque la posterioridad de esta a la comisión del atraco haría difícil probar en el atracador la intención de delinquir.


  Que la «exoneración» de Artur Mas del delito de malversación de fondos públicos se produjera en vísperas de la sesión que hizo presidenta del Congreso de Diputados a Ana Pastor gracias a unos providenciales votos en blanco provenientes del partido de Puigdemont es un hecho que solo puede tener su lectura más benigna en un tacticismo judicial generado por mímesis con respecto al tacticismo político y no dictado ni inducido directamente por este, como sostienen las interpretaciones menos piadosas.


  No. No sirve la lógica marrullera con la que la Fiscalía del TSJC de Cataluña libró a Artur Mas de la cárcel. No. No sirve el argumento con el que desestimó el Tribunal Constitucional la suspensión del pleno de la secesión. No sirve inhibirse ante un desafío largamente anunciado, ante una resolución antidemocrática, con el razonamiento de que todavía «no se ha adoptado y cuyo contenido se desconoce». El desafío al sistema no estaba solo en «lo que se votara», sino en el hecho de que pudiera votarse. Es que no era legal ni procedente votarlo. Es que tanto esa votación parlamentaria como los comicios autonómicos de los que salió han sentado un precedente de impunidad que permite su reedición vasca.


  Es obvio que el Procés descarrilará y las aguas volverán a su cauce. Pero si les sale gratis a sus actores, será inevitable que, antes o después, el PNV y EH Bildu, con el apoyo de los comunistas y los antisistema, se lancen a otra intentona similar. Será inevitable porque los nacionalistas son los únicos especímenes de la fauna política que aprenden de la experiencia. Por cegado que estuviera, Artur Mas aprendió la lección que le brindó Ibarretxe y no llevó su «plan» a las Cortes para exponerlo a un similar mazazo. Este hecho deberían darnos que pensar. Ideó una estrategia distinta: primero el 9-N y luego el 27-S. Y, del mismo modo que el nacionalismo catalán aprendió de los errores del vasco para no caer en ellos, el vasco hoy está tomando nota en su laboratorio de la respuesta que da el Estado al reto del nacionalismo catalán. Y tiene estímulos suficientes para ello. Con la desaparición del terrorismo, el País Vasco ha entrado en la vía catalana. Sus nacionalistas están recorriendo el camino del nacionalismo catalán y beneficiándose del síndrome de gratitud porque ya no se mata por la independencia. Están en el mismo punto en el que estaba el nacionalismo catalán cuando dejó echar la persiana a Terra Lliure.


  14. El nacionalismo vasco o «racistas sin fronteras»


  El 13 de junio de 2015 Javier Maroto perdió la alcaldía de Vitoria, pese a ser el candidato vencedor de las elecciones municipales del 24 de mayo. Este hecho no tiene por sí mismo nada de especial. Las alianzas y los pactos poselectorales que impiden que el partido más votado gobierne un ayuntamiento son moneda corriente en la vida pública española. Lo que hace realmente singular este caso es la campaña de propaganda, los manifiestos y la plataforma contra el racismo que tuvieron que organizar los personajes y los partidos que se confabularon en esos días para impedir que el candidato del PP volviera a ser alcalde y para justificar dicha operación, esto es para venderla como una emocionante conquista de la sociedad democrática.


  Maroto había convertido en baza electoral la denuncia del prolongado fraude que se estaba produciendo en su ciudad en las ayudas a la inmigración, concretamente en el cobro de la Renta de Garantía de Ingresos, una prestación económica que ofrece el gobierno vasco a las personas y a las familias con escasos recursos y con claro riesgo de exclusión social. Que el fraude ciertamente existía y existe lo demuestra el largo historial de agravios, de enfrentamientos directos y de litigios legales que la oenegé SOS Racismo Euskal Herria ha mantenido durante años, no ya solo con Javier Maroto y con el Ayuntamiento de Vitoria, sino incluso con el Servicio Vasco de Salud (Osakidetza) y con el de Empleo (Lanbide), órgano oficial que concede esas ayudas; la lista interminable de causas judiciales que dicha oenegé viene perdiendo desde hace más de una década, así como su voluntad declarada de seguir desafiando a una legalidad que considera injusta; de continuar tramitando en su sede empadronamientos masivos de inmigrantes sin ajustarse a la Ley de Extranjería y cometiendo lo que esta califica nítidamente de «infracciones graves». La actitud de SOS Racismo estaba clara y consistía en emplearse a fondo en dos frentes de lucha absolutamente contradictorios, pero típicos de los grupos contestatarios al sistema: uno desafiante contra la legislación en vigor y otro litigante, que trataba de hacer valer contra los representantes institucionales las mismas leyes que esa oenegé se había propuesto quebrantar.


  De este modo, pese a que una entidad social de esas características pudiera despertar simpatías desde el punto de vista ideológico o humanitario y aunque Maroto hubiera jugado una carta populista poniendo el dedo en esa llega, no tenía sentido que trataran de presentarlo como un xenófobo partidos como el PSE-EE y el PNV, que habían gobernado al frente de las mismas instituciones contra las que porfiaba y pleiteaba la parroquia de SOS Racismo Euskal Herria de manera permanente. El propio Tribunal Superior de Justicia del País Vasco había hecho pública una sentencia, el 20 de abril de 2010, que validaba la expulsión del padrón municipal de 460 inmigrantes decretada por el Ayuntamiento de Vitoria en 2003, por considerar que se trataba de empadronamientos ficticios. Toda esta letanía de forcejeos con las instituciones, todo ese viejo inventario de demandas desestimadas contra la Administración vasca, toda esa larga tradición de acusaciones que la organización antirracista había lanzado durante lustros de un modo muy especial y concreto contra los burócratas del nacionalismo, se ignoraron a la hora de estructurar contra Maroto un frente que, paradójicamente, incurriría en la misma lacra que denunciaba. Y es que lo único que de verdad sucedía es que se estaba pretendiendo reactivar el «cordón sanitario» contra el Partido Popular que inauguró en septiembre de 2003 el Pacto del Tinell barcelonés. Lo único que sucedía y sucede es que la comunidad nacionalista en su conjunto no puede soportar, por razones puramente etnicistas, que el Partido Popular sea el más votado en la misma capital del País Vasco.


  Por irónico y paradójico que resulte, los partidos que se conjuraron para arrebatarle a Maroto la alcaldía de Vitoria bajo la acusación de «racista» y de «xenófobo» fueron el PNV, EH Bildu, Irabazi Gasteiz y Sumando Hemen Gaude. La lista merece un mínimo comentario porque todas esas siglas reúnen la crème de la crème de la xenofobia y del racismo patrio.


  Para empezar, está el partido fundado por Sabino Arana, el hombre que escribió cientos y cientos de páginas para explicar su tesis sobre la superioridad racial de los vascos, así como sobre la inferioridad física, mental y moral del resto de los españoles, especialmente de los que llegaban a su tierra en el último tercio del siglo XIX e inicios del XX, o sea en la época del desarrollo de la minería y de la industrialización, sin otro afán que el de abrazar los peores trabajos para subsistir, y a los que él comparaba directamente con los monos. Le sigue EH Bildu, es decir la formación heredera de la misma ETA que ha asesinado a un millar de ciudadanos durante medio siglo en nombre de ese mismo nacionalismo sabiniano; de un proyecto explícitamente etnocultural y segregacionista; esto es de odio a España y a lo español. Pero la lista no acaba ahí. A continuación viene, integrada en Irabazi Gasteiz, la Ezker Batua que no tuvo ningún problema en firmar el Pacto de Lizarra, o sea la mayor ofensiva política que han organizado contra la democracia el nacionalismo vasco y una ETA que todavía asesinaba en 1998. Para rematar la paradoja, estaba en esa misma relación de siglas Sumando Hemen Gaude, la filial en Vitoria de Podemos, el partido que, exactamente aquel mismo 13 de junio y no otro, defendía a Guillermo Zapata, el concejal de Madrid que hacía chistes macabros en Twitter sobre Irene Villa y los judíos exterminados en el Holocausto. El caso no era irrelevante ni anecdótico. La presión de los medios de comunicación fue tal aquel fatídico sábado (por una vez en la vida el sensacionalismo coincidía con una buena causa), que Zapata tuvo que cerrar su cuenta en esa red social aquella misma noche. Pero el hecho de que aquellos tuits inconcebibles llenaran los telediarios de toda aquella jornada no suscitó el menor comentario en sus camaradas alaveses, que se hallaban ocupados a esas mismas horas en salvar a Vitoria del racismo y la xenofobia criminales de Maroto.


  La verdad es que la foto de la plataforma Gora Gasteiz no podía ser más perfecta, más completa y acabada. En ella comparecía la mayor representación que podía imaginarse del odio ideológico en España. Junto a esos partidos estaba media plantilla de la antigua Batasuna. Estaba el «viejo periodismo» del clausurado Egin y del no menos extemporáneo diario Gara. Estaba hasta Félix Placer, un cura representante de lo que en su día se llamó la Teología de ETA. Y, para colmo, el mismo nombre de «SOS Racismo Euskal Herria» participa, paradójicamente, de unas sesgadas connotaciones ideológicas de carácter ineludiblemente racial. Euskal Herria no es el nombre de la Comunidad Autónoma Vasca sino un ente sentimental que solo es reconocido como realidad política por el colectivo nacionalista. Euskal Herria es el nombre que se da a la región cultural europea formada por el País Vasco, la Comunidad Foral de Navarra y las provincias francesas de Iparralde: Nafarroa Beherea, Lapurdi y Zuberoa. Ponerle a una oenegé un nombre que solo reconocen como realidad política y materialización jurídica quienes creen en una gran patria vasca es asumir en el lenguaje el proyecto ideológico, cultural y étnico del mundo nacionalista, que es el que defiende la propia ETA. Es un guiño explícito a la peña abertzale. La delegación de SOS Racismo Euskal Herria podría y debería haberse llamado «SOS Racismo Euskadi» o «SOS Racismo País Vasco», términos que sí aluden con rigor y fidelidad a una realidad política y administrativa. Si no se llama de esa manera es porque esa filantrópica y humanitaria institución no gubernamental participa de una obvia intencionalidad sectaria, exclusivista y reacia a la libre integración de toda la ciudadanía vasca que podría compartir su ideario.


  La verdad es que más que «Gora Gasteiz» aquella plataforma podría haberse llamado «Racistas sin fronteras». Que unos partidos esencialmente etnicistas y xenófobos, tanto en sus orígenes como en sus planteamientos ideológicos y en todo su desarrollo práctico, abracen la causa del antirracismo para lavarse la cara de forma oportunista y para intentar atraer a su causa secesionista a una inmigración como la magrebí, que, frente a la latinoamericana, ofrece la «gran ventaja» de no hablar castellano, es una contradicción insalvable y una flagrante incoherencia que delata el carácter declaradamente populista, líquido y posmoderno que han sabido adoptar nuestros nacionalismos étnicos para sobrevivir y para buscarse en el paisaje político providenciales aliados. Y es que ese disparatado a la vez que pragmático sincretismo, capaz de lograr que los pioneros y próceres del racismo vasco y catalán se remuevan en sus tumbas, es el que a sus herederos les permite empatizar con la izquierda más radical y antisistema y permite a esta coligarse con causas que siempre le inspiraron aversión o le trajeron sin cuidado.


  De repente, se nos presentan como el gran azote del racismo los acólitos de Arana, el hombre que escribió: «Gran daño hacen a la patria cien maketos que no saben euskera. Mayor es el que le hace un solo maketo que lo sepa». De repente nos hallamos ante el insólito caso del «antirracismo a través del racismo» y del «amor al inmigrante por odio a la inmigración». De repente los nietos de un comunismo que, en su versión estalinista y maoísta, se tragó en el siglo XX regiones y países enteros jugando al imperialismo más tradicional y despiadado, o que, en su propio territorio se cobró millones de vidas en deportaciones masivas y arbitrarios desplazamientos de la población, se erigen en los campeones de la solidaridad con los refugiados sirios y con toda la inmigración procedente del continente africano. De repente, en fin, estos últimos buscan compañeros de viaje entre los primeros, o sea en quienes teorizaron sobre «la aberración» del mestizaje y en quienes denominaban «exterminio del pueblo vasco» al simple matrimonio de un andaluz o de un extremeño con una vizcaína o una guipuzcoana.


  La posmodernidad es así y debemos estar preparados para estas o mayores imposturas. La nueva xenofobia es antixenófoba y xenofílica. Es provinciana y global, utópica y mezquina. A un nazi de la Alemania de los años treinta no se le habría pasado nunca por la cabeza «importar chinos para acabar con los judíos», por ejemplo. A un nazi vasco o catalán de hoy sí se le ocurre abrir las puertas a la inmigración de los países árabes y subsaharianos para, a la vez, cerrársela a cal y canto a la hispanohablante que viene de la América Latina. Para cerrarles las puertas incluso a los refugiados políticos de habla española. Los venezolanos que huyen del régimen de Maduro constituyen, por nacionalidades, el segundo grupo en número de peticiones de asilo político a España. Pero no merecen ni el «REFUGEES WELCOME» que luce la fachada del Ayuntamiento madrileño gobernado por Carmena ni la solidaridad que SOS Racismo Euskal Herria manifiesta por la simple inmigración magrebí aunque no provenga de una situación de represión ni persecución ideológica.


  Un modelo representativo de esta particular manera de pensar y actuar lo representa Àngel Colom, un exprócer de la Esquerra Republicana reciclado después por Convergencia y volcado en cuerpo y alma en la menesterosa tarea de atraer inmigrantes islamistas a la causa secesionista a través de la Fundación Nous Catalans, que él mismo preside. Colom se dedicó en la campaña de las autonómicas de 2012 a visitar mezquitas para convencer a los inmigrantes musulmanes de que la independencia de Cataluña era un objetivo beneficioso para ellos y es también sabido que lleva años enredando en las ya de por sí difíciles y delicadas relaciones de nuestro país con Marruecos, hasta el punto de que llegó a tener como estrecho colaborador para atraer a la inmigración musulmana al independentismo al espía magrebí Noureddine Ziani, que terminó siendo expulsado de España el 17 de mayo de 2013 por dedicarse a la difusión del salafismo, que es la versión más radical del islamismo suní, y por ser considerado una amenaza para la seguridad nacional. De lo temeraria que es esa política de captación nacionalista, en la que trabajan lumbreras como Àngel Colom, dan fe los datos que en su día hizo públicos el propio Ministerio de Interior español: de las 1.264 mezquitas que hay registradas en España, 98 son salafistas, y de esas 98, la mitad están en Cataluña.


  El «caso Colom» es ilustrativo de la actitud que nuestros totalitarismos democráticos, bien sean los nacionalistas, bien sea los de izquierdas o los que van de ambas cosas, mantienen no ya únicamente con el Magreb, sino, en general, con todas las regiones desfavorecidas del planeta, así como con todas las etnias que les parecen exóticas y que se hallan azotadas por la represión o por la pobreza; que no pertenecen al Primer Mundo o que, perteneciendo a este, viven una situación precaria, revolucionaria o colonial con la que ellos se identifican y hasta se homologan. Y así, la misma política que es reacia a la inmigración latinoamericana se muestra amable y ávida de conseguir que acudan a sus foros Rigoberta Menchú o Adolfo Pérez Esquivel para apoyar la autodeterminación catalana o vasca, como si los aldeanos del Goierri o los payeses del Ampurdán vivieran bajo una dictadura militar como la de Videla o su situación fuera equiparable a la de los indígenas mayas de Guatemala. Y así se busca premeditadamente el trasiego entre la Cataluña y la Euskadi de hoy con los llamados «Países del ALBA» o de la Alianza Bolivariana, con la Cuba de Castro, la Venezuela que Maduro heredó de Chávez o la Bolivia de Evo Morales. Y así también tenemos casos pintorescos, como el del breve y reciente exilio de Willy Toledo en La Habana o el del estrambótico pastelero y economista anticapitalista Josep Manel Busqueta, que pertenece a la escuela de Juan Carlos Monedero: Busqueta estuvo contratado a sueldo por la Fundación Centro de Estudios Políticos y Sociales (CEPS), la entidad que recibió millones de euros del Gobierno venezolano. Llegó a trabajar en el año 2005 en el asesoramiento del propio Hugo Chávez, para acabar presentándose a las elecciones catalanas del 2015 por la CUP, cuyo Consejo Político le pidió inmediatamente después de celebradas estas, la renuncia a su escaño parlamentario en nombre de los compromisos adquiridos con Junts pel Sí.


  Otro caso que está en esa línea colorista y que da fe de toda esa auténtica subcultura del «racismo sin fronteras», lo tenemos en el diputado «peneuvista» Aitor Esteban, que ha estado toda su vida tan obsesionado con los indios sioux que ha llegado a aprender su lengua; que tiene en su despacho de las Cortes un retrato del gran jefe guerrero Nube Roja y que no pierde ocasión para viajar a Estados Unidos y visitar las reservas de esta tribu en Dakota, Minnesota, Montana y Nebraska. Allí Aitor Esteban se siente como en su casa, empezando porque el hombre fantasea con la idea de que, si los indios son los native americans, los vascos somos los native europeans. Aitor Esteban no es el único caso que presenta esta patología en el País Vasco. Desde hace años las coletas y las cintas en el pelo o la propia indumentaria de las juventudes escuadristas de Jarrai amagan un indigenismo estético que adquiere cierta verosimilitud escénica cuando aparece adobado con el sonido ancestral de las txalapartas y con los irrintzis, esos gritos atávicos que ahora pretenden evocar «la guerra prehistórica de los vascos con el Estado español», pero que a lo que de verdad remiten es a algo tan inocuo como la jota y la bilbainada.


  A los nacionalistas les gusta mucho disfrazarse, lo que Savater ha llamado en alguna ocasión «hacer el indio». Les priva jugar al etnicismo, venga de donde venga. Les chifla ponerse plumas sioux, apaches o cherokees; gorros, cofias, fajas, corsés y enaguas medievaloides; pañuelos palestinos, faldas escocesas, túnicas de los monjes del Tíbet, barretinas, turbantes, abarcas, zuecos, trajes regionales… Su racismo multirracial, su separatismo altruista e internacionalista, su transfronterizo afán de poner fronteras no se detiene ante nada. Les gusta sobre todo ataviarse de indígenas exóticos y de parias de la tierra. Responden perfectamente al retrato que en su ensayo La tentación de la inocencia hacía Pascal Bruckner de ese vicio característico de ciertos inquilinos del mundo desarrollado y de las sociedades de la abundancia que consiste en fingirse oprimidos y suplantar a los verdaderos desheredados. Les encanta viajar, pero con unas buenas anteojeras y con tapones en los oídos para confirmar sus tesis. No es verdad, como decía Unamuno, que «el nacionalismo se quita viajando». Estos viajan y vuelven más nacionalistas que nunca, vuelven como se fueron: diciendo que no hay nada en el mundo como la TV3 catalana o como los servicios sanitarios de Osakidetza.


  Como un ejemplo ilustrativo de esa especie, pero no ya en versión nacionalista sino comunista, como símbolo vivo del totalitarismo democrático y del provincianismo cosmopolita, tenemos a Alejandro Cao de Benós, el surrealista aristócrata catalán que se halla ligado emocional y orgánicamente al régimen genocida norcoreano y que lleva años ejerciendo funciones de «embajador del infierno» ante nuestros medios de comunicación. Alejandro Cao de Benós pasa una parte del año en su Tarragona natal, firmando autógrafos y fardando de su condición de soldado honorario del Ejército Popular de Corea del Norte. En las entrevistas que se le han hecho, como si fuera un cocinero popular o un carismático deportista, asegura que es estalinista, que Kim Jong-il fue para él «como un padre» y que es un auténtico paraíso en la Tierra esa demencial dictadura que ha convertido el país en un campo de concentración en el cual obligaron por decreto a todos sus habitantes a llorar en las calles la muerte del tirano en diciembre de 2011. Alejandro Cao de Benós se ha destacado por intimidar gravemente a periodistas que han tratado de informar sobre la realidad norcoreana y por decir en un programa de Antena 3 que estaría dispuesto a coger un rifle y liarse a tiros con los soldados norteamericanos que vigilan la frontera que separa a las dos Coreas. Alejandro Cao de Benós saldrá cualquier día de estos en el programa de Españoles por el mundo, entrevistado en el mismo lote de los paisanos que hacen paellas en Madagascar o fabadas asturianas en el Polo Norte. El gran misterio es cómo no ha sido captado por la Fundación Nous Catalans de Àngel Colom para hacer solemnes declaraciones a favor del Procés y del «derecho a decidir», o cómo no le ha invitado todavía la Fundación Sabino Arana para cerrar «el círculo paradójico», pues la tradicional xenofobia nacionalista del País Vasco ha usado para los españoles que llegaban de otras provincias indistintamente los despectivos términos de «maketo» y «coreano». Pero todo se andará. Al tiempo.


  Sí, la posmodernidad nos regala estas paradojas, estas contradicciones e incoherencias que en el fondo desvelan lo que ha sido siempre incoherente por irrealizable: el ideal racista. Además del obsceno intento de manipulación política del inmigrante, o sea de captación propagandística de este para su insolidaria causa, y además de la no menos obscena pretensión de «suplantarle» que denunciaba Pascal Bruckner, hay otra importante razón para esos repentinos amores que les han entrado en nuestra época a los nacionalistas vascos y catalanes por todas las etnias del globo terráqueo. Tiene que ver con la hipocresía, con una cínica tarea de compensar la agresividad de su discurso nacionalista, su escandaloso «odio ideológico» contra lo español, con una sobreactuada adhesión a los valores de la corrección política y con una concienciación social que es absolutamente falsa. La impostura llega a tal extremo que es en los momentos de mayor violencia desafiante contra el Estado de Derecho y contra la democracia cuando más hacen ostentación los nacionalistas de esa clase de gestos teatralmente humanitarios y más falsos que la mala moneda. Y así, en mayo de 2014, en la misma Cataluña del desafío secesionista y del xenófobo «España nos roba», la dirección del Museo del Barça decidió despedir sin ninguna contemplación a su taquillera por una conducta racista que tuvo lugar en el campo de fútbol del Llagostera y en medio de un partido entre el equipo de esta localidad del municipio de Gerona contra el Racing de Santander. Ciertamente los ostentosos gestos de mono que esa mujer hizo en las gradas y que fueron recogidos por las cámaras no tenían disculpa y eran claramente ofensivos. Pero que esas medidas tan drásticas contra una empleada, por un hecho que ha tenido lugar lejos de su taquilla y su horario de trabajo, las tome precisamente un club de fútbol como el Barça, que se ha distinguido por mezclar el deporte con el nacionalismo menos amable durante años, resulta más que llamativo. A este castigo ejemplar se añade la reacción de la presidenta del Club Llagostera, que no se conformó con facilitar los datos de la xenófoba a los Mossos d’Esquadra sino que emitió un comunicado oficial en el que declaraba a la hincha «persona non grata» y le prohibía la entrada al Estadio Municipal «de por vida».


  El caso recordaba a algunos episodios vividos en el País Vasco en sus tiempos más turbulentos. En los días del Pacto de Lizarra, en los que Xabier Arzalluz no dejaba de hablar del RH negativo y de su sueño de crear una Euskal Herria dividida en vascos de primera y de segunda, Ibarretxe puso a un inmigrante africano llamado Omer Oke al frente de la Dirección de Inmigración del Gobierno Vasco, y se sacó todas la fotografías que pudo con los gitanos residentes en el País Vasco. En la Vitoria del verano del 2015, cuando solo habían transcurrido dos meses desde el desalojo de la alcaldía de Javier Maroto y desde la toma de posesión del alcalde «peneuvista» Gorka Urtaran, saltó una noticia a los medios que demostraba el nuevo «talante democrático» del nuevo equipo de gobierno municipal: el ayuntamiento de esa ciudad había emitido un comunicado oficial en el que informaba de que un joven había abofeteado a su novia en plena calle durante la madrugada del jueves, día 13 de agosto, y condenaba el hecho sin paliativos.


  La nota oficial difundida por la prensa daba cuenta de la hora y del lugar en que se había producido dicho cachete, así como de todos los pormenores que lo habían rodeado: la reacción cívica de los testigos que no habían dudado en denunciar el hecho; la eficacia con la que actuó la Policía Local; la rapidez con la que se había desplazado una patrulla de agentes al lugar del suceso. Fíjese el lector en que aquel comunicado consistorial contra una expresión de la llamada «violencia de género», rechazable desde todo punto de vista, pero afortunadamente sin graves consecuencias para la víctima, no tenía lugar en un pueblecito sueco, danés o noruego, sino en una tierra donde hacía poco más de un lustro corría la sangre por sus ciudades y pueblos en medio de un silencio social estruendoso; una tierra en la que se mataba a tiros en la calle y en la que los ayuntamientos no emitían notas de prensa sobre sopapos sino sobre atentados. ¿Qué había ocurrido para que, en un sitio donde las partidas de mus no se interrumpían cuando a uno de los parroquianos le descerrajaban un tiro en la cabeza, despertara una galleta tan raudo, tan sonoro, tan soberano y admirable rechazo? ¿Es que esa sociedad se había matriculado en un cursillo de humanización acelerada o es que estaba intentado borrar, con la hipersensibilidad social de hoy ante el menor asomo de violencia, la insensibilidad de ayer ante la violencia mortal que la desbordaba? ¿No había en ese comunicado oficial del consistorio vitoriano algo que no era sincera sensibilización ante la llamada «violencia de género» sino hipocresía y afán de borrar las huellas de una vergonzosa tragedia colectiva y de una insoportable violencia criminal demasiado reciente?


  Era ese tipo de impostación de la sensibilidad que lleva a clamar contra la barbarie ecológica a quienes les importó una higa la barbarie a secas; a llorar por el maltrato a las plantas y por la sangre de los toros a quienes ensangrentaron medio siglo de vida española; a detectar el menor asomo de la denominada «violencia de género» a quienes callaron ante la violencia que no distinguía géneros, cuando no la practicaron con fervor entusiasta. Era una operación de lavado de cara político y social, como ocurrió en la plataforma Gora Gasteiz. Se trataba de ponerle una máscara políticamente correcta a un movimiento ideológico como el del nacionalismo vasco, que no es ya que incurra en el racismo, sino que es el que lo inventó. Todavía en mayo de 2014, el alcalde del PNV en Sestao, Josu Bergara, saltaba a la prensa nacional por referirse a los inmigrantes que vivían como «mierda a la que iba a sacar a hostias del pueblo», haciendo alarde de ese línea del pensamiento sabiniano que solo un año después se borraría misteriosamente de la memoria de su colega Urtaran.


  ¿Por qué un ayuntamiento como el de Vitoria, tan concienciado en la lucha contra el racismo, no ha emitido todavía un comunicado de condena de las ideas de Sabino Arana? ¿Cómo, ante la acusación que vertieron sobre él de racista, no pidió el propio Maroto a los representantes del PNV que condenaran ese legado cuando estos están exigiendo todo el día a los miembros del PP que condenen el franquismo y cuando consideran insuficientes todas sus condenas expresas? ¿Cómo es que Maroto no aprovechó aquella ocasión para exigir a la plataforma Gora Gasteiz una condena del terrorismo xenófobo de ETA? ¿Cómo, cuando se produjo esa campaña con la que lograron arrebatarle la alcaldía, se limitó a decir que no tenían razón en sus acusaciones y a ofrecer un «compromiso ético» con el que reconocía implícitamente su culpa? ¿Hasta tal punto ha llegado el proceso de desideologización del PP que no es capaz de desenmascarar al propio Drácula cuando lo ve abrazando una pancarta contra el derramamiento de sangre?


  La reacción tímida, pobre y desideologizada de Maroto ante esa sangrante acusación, su incapacidad, no ya para defenderse, sino para acusar a sus rivales políticos de la misma lacra que a él le reprochaban, su total falta de discurso, su perfil plano, no hacía sino sintonizar con una superstición muy extendida en la sociedad vasca: la de que no es útil políticamente recordar ese pasado infinitamente más ominoso que cualquier otro y que tanto la memoria como la claridad en las palabras y en las ideas solo sirven para crispar, para enrarecer el ambiente, «para no llegar a nada». Pero, si a quienes de verdad enrarecen el ambiente de esa sociedad, si a los que de verdad crispan, si a los que de verdad ponen en peligro la convivencia, no se les dice lo que son, ellos se olvidan de quiénes son o hacen como que se olvidan. O llegan incluso a rizar el rizo de la desfachatez acusando a las víctimas de sus propias lacras.


  El manifiesto de la plataforma Gora Gasteiz concluía con un párrafo que, a excepción de sus dos últimas líneas, parecía escrito para la época en la que ETA asesinaba y que la mayoría de los «valientes abajo firmantes» ni redactó ni firmó nunca contra ETA: «Nos reafirmamos en nuestro deseo de que los grupos políticos del consistorio —incluidas las nuevas incorporaciones— se pongan de acuerdo en un pacto por la convivencia y el respeto de los derechos sociales para todas las personas que viven en la ciudad, independientemente de su origen, e impidan que el Partido Popular y su máximo representante en el consistorio repitan en el gobierno del municipio». Si la mayoría de los miembros de esa plataforma hubiera levantado la voz contra el terrorismo como ahora lo hacían contra el Partido Popular, la realidad vasca —no ya solo la vitoriana o la alavesa— habría sido mucho menos triste y muy distinta. Y si esa plataforma hubiera recibido la respuesta que merecía por parte de la formación política a la que trataba de estigmatizar, también la realidad presente sería otra.


  Lejos de articular esa respuesta, el PP inauguró el 23 de abril de 2016 (o sea casi un año después del maremoto contra Maroto) un calendario de actos públicos titulado «Diálogos para avanzar en Euskadi», con la idea de ir esbozando un programa para las elecciones autonómicas. Los titulares que recogió la prensa de Alfonso Alonso, el presidente del PP vasco, al dar cuenta de aquella primera jornada que se centró en cuestiones económicas, fueron los siguientes: «Seguiremos tendiendo la mano al PNV aunque nos la muerdan», «¿Con quién vamos a construir el futuro si no es con el PNV?», «¿Por qué no somos atractivos si ETA lleva cuatro años sin matar?»… La respuesta a la última pregunta de Alfonso Alonso estaba en los dos titulares anteriores. Pero quizá la clave de esta desconcertante declaración de intenciones esté en las palabras con las que Javier de Andrés, portavoz de ese partido en las Juntas Generales de Álava, cerró su intervención: «La ideología frena el bienestar».


  15. Sobre la yihad desde la humildad


  Incluir el fundamentalismo islámico en el cuadro de nuestros totalitarismos domésticos es un tarea obligada, no solo porque constituye el «macrototalitarismo» de nuestra época, sino porque le hemos ido dejando penetrar, sin oponer la resistencia ideológica que merecía, en todos los países de la Unión Europea, y porque se sirve de las mismas apelaciones a su falsa condición democrática y al asilo de la corrección política de los que se sirven nuestros genuinos y autóctonos totalitarismos, con los que sintoniza y congenia no por casualidad. Más bien resultaría imperdonable haberlo obviado cuando ha sido el causante directo del mayor atentado terrorista de nuestra historia; cuando constituye una permanente amenaza en nuestro suelo y cuando un considerable número de las ideas y los valores que postula son abierta y declaradamente contrarios a los de la democracia y al espíritu de la Ilustración. La verdad es que es difícil hallar un caso lejanamente comparable en su capacidad para condensar una mayor carga de las peores y más reaccionarias herencias del mundo antiguo y del contemporáneo; una parecida amalgama de la carroña ideológica y supersticiosa que ha esclavizado al ser humano. A la cultura teocrática que lo conforma; al insufrible fanatismo de sus seguidores; a la extraordinaria ofensiva que ese credo oscurantista supone contra la mujer y contra sus derechos más elementales, incluidos el ejercicio pleno de su sexualidad o de una vida laboral; a los burkas y velos con los que se obstina en cubrir a esta; a la negación general del libre albedrío de los seres humanos; a la condena de la homosexualidad o de la libertad política y religiosa, o a su arbitrario sentido de la justicia, que es la antítesis más brutal de todo garantismo, a todo eso se añade un culto sádico, ritual y exhibicionista a la violencia por la violencia; una sibarítica y obscena mística del horror que halla su gran antecedente en el nazismo y que lo emparenta directamente con este; una indisimulada fascinación por el terror en sí mismo y por su representación, que en nuestros días se traduce en el siniestro ceremonial de la decapitación de periodistas, su filmación y su difusión sirviéndose, una vez más por cierto, de las demoníacas y depravadas tecnologías de los infieles.


  Es difícil encontrar un rasgo del nazismo que no tenga su correspondiente traducción en las diferentes modalidades del fundamentalismo islámico. Coinciden hasta en su vertiente «social», como movimiento de masas moralmente superior al capitalismo y socorredor de las capas desfavorecidas; hasta en su carácter movilizador y controlador de las sociedades y los individuos o hasta en su pretensión de poseer una propia «teoría del arte» que los legitimaría para destruir todo aquello que en su esquema de valores consideren fruto de una «estética decadente». Hasta lo que Hannah Arendt llamó «la banalidad del mal» es uno de sus rasgos. En una entrevista que se publicó en diciembre de 2015, Chep Hernsawan, el líder del Estado Islámico en Indonesia, explicaba con frialdad al mundo que «degollar es menos sádico que fusilar, porque a veces los fusilados quedan vivos». El periodista que recogía esas declaraciones no era un desconocido, sino Javier Espinosa, el reportero bélico que había pasado 194 días secuestrado por el ISIS en Siria entre septiembre de 2013 y marzo de 2014. En su entrevista llamaba de un modo especial la atención la descripción que hacía del sanguinario personaje, el modo en que escenificaba con las manos la acción de dar la muerte con una pistola y con un cuchillo: «Nunca pierde la calma. Ni siquiera la sonrisa. Parece convencido de que tiene razón. Por eso no se inmuta».


  Era imposible no identificar esa frialdad mecanicista, esa mediocre minuciosidad, ese ensimismado afán perfeccionista en el asesinato con la «banalidad» de la que hablaba Hannah Arendt al comentar la actitud y las declaraciones de Adolf Eichmann durante su juicio en Jerusalén.


  Al Estado Islámico se le ha llamado «el nazismo del siglo XXI» y ciertamente la calificación es apropiada. Lo es todo el fundamentalismo musulmán en todas sus manifestaciones y modalidades, sean chiíes o suníes —Al Qaeda, Hamás, el Daesh…—, pese a lo indulgente que con él se muestran la izquierda y el feminismo radical, tan beligerante contra cualquier desdichada salida de tono machista que pueda tener uno de nuestros políticos, preferentemente si es de derechas. Lo que caracterizó al nazismo fue una deshumanización, un refinamiento, un metodismo, un pragmatismo y un regocijo en la teatralización de la crueldad que lindaba con el histrionismo. En el fundamentalismo islámico, ese rasgo de la violencia impúdica y gratuita llega a ser incluso más definitivo y cohesionador que su presunta espiritualidad y su carácter religioso.


  A todas esas razones por las cuales debemos contar al integrismo islamista entre «nuestros totalitarismos», se añade una que no siempre se esgrime por polémica: lo contaminado que este se halla de la propia cultura occidental. No es ya que André Glucksmann acertara en Dostoievski en Manhattan al detectar y delatar el ingrediente nihilista en las cabezas de los terroristas que destruyeron las Torres Gemelas, sino que se quedó más bien corto. Probablemente ese nihilismo, laico por antonomasia, que, en el paraíso de las contradicciones que es la posmodernidad, puede conciliarse sin reservas con algo tan antitético como el fanatismo religioso, conviva en la confusa mente del fundamentalista, contemporánea a su pesar, con ingredientes idealistas, existencialistas, románticos y hasta cristianos. Casos como el de Hassna Ait Boulahcen, la prima del cerebro de los atentados de París de noviembre del 2015, que se suicidó por su presunta devoción a Alá pero que tenía novia, consumía alcohol y drogas, se depilaba las cejas, amaba los sombreros del Oeste y no había pisado una mezquita en toda su vida, demuestran que el yihadismo no solo puede estar contaminado de nihilismo, sino prácticamente de todos los demonios occidentales que dice combatir. Casos como el de Omar Siddique Mateen, el autor de la matanza del club gay de Orlando, que, pese a actuar en nombre del ISIS, no era especialmente religioso y del que sus amigos e incluso propia mujer sospechaban que era homosexual, o como los de los dos hermanos de origen familiar checheno y nacionalidad estadounidense que perpetraron la tragedia del Maratón de Boston. Uno de ellos (Tamerlán Tsarnáev) era un boxeador frustrado que había dejado de fumar y beber solo tres años antes del atentado, mientras el otro (Dzjhojar Tsarnáev) se identificaba con la música y la estética del hip-hop, fumaba marihuana y se llegó a ofrecer como voluntario al programa Best Buddies, que desarrolla los lazos de amistad y el compromiso solidario con personas discapacitadas para fomentar la integración de estas en la sociedad.


  Este perfil tan poliédrico y colorista del terrorista al que tendremos que llamar «islámico» de una manera un tanto «sui géneris», no representa ni mucho menos una excepción tipológica sino un denominador común de la especie. Esa clase de datos tan variopintos y antagónicos, tan discordantes y desconcertantes, tan incoherentes en apariencia, conforman más bien el retrato-robot del sujeto captado por la Yihad. Resulta obvio que esos datos no corresponden al inmigrante teocrático que acaba de llegar a Occidente y que no logra integrarse con éxito en la sociedad. Corresponden al de segunda generación, que ya ha accedido y ha asimilado las costumbres occidentales, pero que ha interiorizado, en el instituto o en la universidad, «una razón para el odio» en la que se dan cita la relación presumible e inevitablemente problemática con el legado etnocultural y confesional de sus mayores y las tradiciones revolucionarias europeas, ajenas a su origen y su consiguiente legitimación intelectual de la práctica terrorista.


  Estamos, en efecto, ante una coctelera en la que caben el Corán y el Libro rojo de Mao, la Guerra Santa y las Brigadas Rojas, el pandillero marginal y el nini del mundo capitalista, el universitario politizado y el asesino de la katana. La caótica mezcolanza de devociones y aficiones que presenta el típico yihadista norteamericano o europeo desmiente la tesis de un integrismo monolítico e impermeable al menú de la contemporaneidad posmoderna. Más bien habría que hablar de un genuino producto de esta; de un sincretismo mal asimilado que desembocaría, por un básico mecanismo de calentamiento de olla a presión, en una incontrolada explosión de violencia. Entre el eclecticismo cultural y el cacao mental hay un paso cuando no media un proceso de madurez e interiorización serena de esa pócima de conocimientos y valores, sino la necesidad de agarrarse a unas conflictivas raíces perdidas como reforzamiento de una identidad que en un momento determinado entra en crisis por infinidad de factores, desde sus desencuentros con la generación de sus padres hasta el fracaso escolar o una integración social que se vive como una traición.


  El análisis que ofrece Dostoievski en Manhattan sobre el componente nihilista del yihadismo es fundamental, porque considera una inédita mezcla de contrarios que nadie se habría podido plantear desde un esquema conservador del pensamiento político y del museo de las ideologías. Tal fenómeno solo es posible en la posmodernidad, hasta el punto de que define a esta, abriendo, además, la puerta a la consideración de otras posibles e insólitas combinaciones hasta ahora no contempladas. A partir de este planteamiento ya todo es posible en un cerebro contemporáneo, todas las bodas doctrinales, todas las mezclas. Hay a quienes la tesis de Glucksmann les inspira rechazo porque ven en ella una vieja autoinculpación occidental en lo que se refiere a la «formación cultural» del monstruo. Quizá es porque parten de un esquema tradicional en el que las ideologías todavía se difundían obedeciendo a una premeditada voluntad de proselitismo y no, como hoy sucede, a un mecanismo que se dispara solo y funciona automáticamente en una realidad global. Quizá es que no sospechan hasta dónde llega la capacidad de penetración de los mensajes ideológicos, filosóficos, mediáticos y culturales en general, el carácter involuntario, fatal, incontenible de estos. Cuando se dice que en el fanatismo religioso de Al Qaeda o del Daesh hay un componente cultural y anímico de carácter nihilista no se está diciendo que Occidente haya contaminado a un Islam puro, limpio y pacífico con sus viciadas costumbres, sino que ese Islam, tan viciado por dentro como la cristiandad del tiempo de las Cruzadas, ha vivido un simple proceso de asimilación que se tenía que producir de un modo irremisible en un mundo tan intercomunicado como el nuestro. Se está más bien despojando de toda mistificación religiosa al fenómeno del terrorismo islámico. Se está constatando que, al revés de lo que creía Zapatero, resulta implanteable una «alianza de civilizaciones», porque estas no conviven simultáneamente en el tiempo, sino que se suceden cuando les va tocando a cada una de ellas la hora de una hegemonía indefectiblemente totalizadora, que en todo caso absorbe y asimila los restos de la civilización anterior.


  Dicho de otro modo, el mundo es demasiado pequeño para albergar varias civilizaciones en un mismo tiempo. Una civilización es un fenómeno demasiado amplio, absorbente y totalizador como para no tomar enteramente el planeta cuando le llega esa hora hegemónica. Ese y no otro significado tiene la célebre frase que se atribuye a Alejandro Magno: «Como no caben dos soles en el cielo, no caben en la Tierra Alejandro y Darío». Si esa sentencia ya tenía sentido y vigencia en el siglo IV antes de Cristo, más la tiene en un mundo globalizado como el nuestro, invadido y moldeado por los modernos medios de transporte físico y por las ondas hertzianas, los circuitos televisivos, las vías satélite, las telefonías móviles y las redes informáticas.


  Mal que les pese a sus fundamentalistas, el Islam es ya una parte de la civilización occidental. Lo es en los aviones que escoge para derribar las Torres del World Trade Center y en los Kalashnikov a los que echa mano para rematar a sus víctimas en la discoteca Bataclan de París. Lo es en la tecnología audiovisual y de las redes sociales de las que se sirve el Estado Islámico para difundir sus siniestros vídeos de decapitaciones y en el proceso de enriquecimiento del uranio que inició Irán para dotarse de armamento nuclear. El deseo de Irán de contar con potentes armas nucleares no parte de un purismo religioso ni de una conciencia idiosincrática, que lo rechazarían, sino del afán de mimetizarse con Occidente. No es que odien a Estados Unidos sino que quieren ser Estados Unidos de una manera patética e inconfesable.


  Nos lo dice irónicamente el escritor italiano Giovanni Papini en Gog, a través de aquel personaje que usaba su inmensa fortuna para satisfacer todas sus excentricidades y caprichos. En uno de los capítulos de ese satírico libro el extravagante multimillonario asiste en su mansión a un espectáculo de magia oriental, que acaba dramáticamente cuando falla el circuito eléctrico que ocultaban hábilmente los magos para provocar sus convincentes efectos especiales. La moralizante conclusión que saca Gog es que aquellos elevados espíritus del hinduismo necesitaban para su magia de algo tan escasamente espiritual como la electricidad occidental. Con el islamismo pasa lo mismo que con el hinduismo: no es que se haya convertido en un producto de consumo del mercado capitalista, sino que aspira a crear un capitalismo paralelo al occidental, con su propio sello local y su propio imperialismo simétrico, ya fatalmente contaminados de la estética y la ética del supuesto adversario convirtiendo en realidad la descreída sentencia de Borges: «Todo hombre se acaba pareciendo a su enemigo».


  Ese relato de Papini nos brinda la clave esencial que necesitamos para entender un terrorismo que —como el de la Yihad— pretende presentarse ante Occidente teñido de unas mistificadoras coloraciones étnicas, religiosas y culturales que es preciso desenmascarar en lo que tienen de específicamente occidentales y de genéricamente humanas. Occidentales son las armas que el integrismo islámico usa contra Occidente y hasta las drogas que necesitan sus kamikazes para suicidarse y que demuestran que la religión no les «coloca» lo suficiente, sino que necesitan aturdirse con las sustancias con las que lo hace en un fin de semana cualquier «degenerado niño bien» del mundo desarrollado al que detestan.


  Occidentales son asimismo las universidades en las que se forma un buen número de los yihadistas nacidos en Europa. En otro de los episodios que Giovanni Papini puso en el anecdotario de Gog, este se entrevistaba con Mahatma Gandhi y recibía de este la confesión de que su sueño independentista no se lo debía a lo que conservaba de indio, sino a su paso por el University College de Londres, en el que se licenció en Derecho, y a lo que ya tenía también de británico. «Un indio no pensaría nunca por sí mismo en una idea tan inglesa como la de liberarse de Inglaterra», le explica con verosímil cinismo a Gog el místico líder en esa falsa entrevista que nos brinda una clave tan oriental como orientadora para la cuestión que nos ocupa: como el pacifismo del independentismo gandhiano de ayer, el belicismo del fundamentalismo islámico de hoy tiene una buena y significativa parte de sus orígenes en los ámbitos más ilustrados del Viejo Continente; en las aulas del mismo izquierdismo universitario en el que se fraguó el mayo francés y en el que se tejieron las coartadas intelectuales que legitimaron el terrorismo de signo marxista durante aquellos mismos felices años sesenta.


  Tan «envenenado de occidentalismo» está ya el legítimo sueño de llevar la paz, la industrialización, la economía de libre mercado, el sufragio universal, el Estado de Bienestar y la secularización religiosa a los países árabes como el sueño integrista y supuestamente contrario de difundir la «guerra santa», de hacer volver a ese mundo a una inocencia prístina de la que ya le han despertado para siempre los ordenadores, los móviles, las radios y los televisores que muestran el paraíso del desarrollo en el más suburbial de los zaguanes de Bagdad o Rabat, Teherán, El Cairo o Damasco.


  No hay más que una sola civilización, pese a que la realidad virtual de la informática convierta algunas mentes calenturientas en batidoras en las que se mezclan el Siglo de las Luces con el de Pericles, el Imperio Austrohúngaro con el de Constantino; los griegos con los romanos, los visigodos con los celtas, los vikingos con los aztecas y los moros con los cristianos; las imágenes, en fin, de aquellos cromos que mi generación coleccionaba en su infancia; las viñetas a todo color de aquellos álbumes entrañables que se llamaban algo así como «Historia de las civilizaciones». «Historia», sí, y no «alianza». Hasta los fabricantes de cromos de mi niñez sabían muy bien que las civilizaciones no se alían como los países y los partidos políticos sino que se alinean histórica, temporal, cronológicamente.


  No es que Occidente haya hecho proselitismo nihilista en Oriente Próximo, sino que ese Oriente es más próximo a Occidente de lo que les gustaría a sus desesperados y a sus sátrapas. Como toda cultura y toda religión, el islamismo ya tenía por sí mismo y por su misma naturaleza sus propios ingredientes violentos y perversos antes de que nuestra época los fusionara con la violencia y la perversidad occidentales. Es un hecho irrebatible la discriminación que hay contra la mujer en las tres religiones del Libro, el trato a esta como ser impuro que debe ocultarse, cubrirse, velarse ante la divinidad. El problema se agrava cuando se trata de un credo religioso como el islámico que no ha vivido un proceso de secularización similar al experimentado por el cristianismo y el judaísmo, por carecer de un contacto estrecho con la cultura de la Ilustración y con el proceso de industrialización que ha moldeado y modernizado a judíos y cristianos en los últimos siglos.


  Hasta el siglo XX el mundo islámico ha podido vivir prácticamente ajeno a la modernidad y a la mentalidad que nace con las revoluciones francesa y americana. Ese estado de gracia quedó dinamitado de una manera vertiginosa tras la Primera Guerra Mundial, acelerándose el proceso de ruptura en el último cuarto de siglo, cuando la expansión de los medios de comunicación ha seguido a la de los medios de transporte. El turista que en los años veinte, cuarenta o sesenta viajaba a los países árabes se encontraba con un mundo exótico de chilabas, cuyas capas humildes, que componían la mayor parte de la población, desconocían cómo vivía el mundo desarrollado del cual provenía ese visitante. Esa carencia total de información era extensible a todo el Tercer Mundo. El ciudadano europeo o norteamericano podía saberlo todo de esos países por los que caía en sus días de ocio, pero sus habitantes lo ignoraban todo sobre el país al que pertenecía aquel. Esta desinformación de una de las partes hizo posible un periodo de privilegio para el viajero occidental, que podía dejar temporalmente su universo de comodidades y permitirse un baño de exotismo en unas zonas del planeta depauperadas, en las que era respetado y tratado como una especie de dios. Gracias a esa desigualdad, el mundo ofreció una gran seguridad durante un excepcional paréntesis de no más de medio siglo.


  Ese milagroso paréntesis, ese lujo anómalo que nació con la socialización de los vuelos comerciales ya entrada la década de los treinta, no iba a tener más de cincuenta años de vida aunque nos acostumbráramos enseguida a él y tengamos hoy la sensación de que «siempre fue así». Los años ochenta dejaron repentinamente viejo ese esquema, ese lapsus extraordinario en la historia de la humanidad en el que, gracias al automóvil y al avión, el hombre occidental podía permitirse la exclusiva prerrogativa de fisgar en cualquier parte del Globo preservando intacta y segura su casa. Desde los años ochenta el mundo ha vuelto a ser peligroso. Y es más peligroso, paradójicamente, a cada década que transcurre. Desde que, en el tejado de cualquier chabola tercermundista, es posible ver una antena parabólica, el mundo ya no es el que fue. Desde la universalización de la radio y la televisión, los desheredados de la Tierra nos oyen y nos ven. Ven cómo vivimos y han sustituido sus chilabas por pantalones tejanos y camisetas del Barça o de Peter Gabriel. La aparición de Internet en los últimos lustros no ha hecho sino acelerar aún más ese surgimiento de fuertes contrastes no exentos de dramatismo; ese proceso traumático de choque entre las nuevas tecnologías del siglo XXI y una realidad similar a la del Antiguo Testamento. Un ejemplo que reveló ese cambio decisivo e inédito en el desarrollo humano lo hallamos en la persecución que sufrió el escritor angloindio Salman Rushdie por la publicación de Los versos satánicos en septiembre de 1988. Es más que significativo el hecho de que la famosa fatwa que instaba a su ejecución fuera leída por el ayatola Jomeini en Radio Teherán el 14 de febrero de 1989.


  La radio, sí, como símbolo de ese estrechamiento mediático del mundo. En cinco meses, el libro había sido prohibido en una docena de países donde tenía presencia la religión musulmana, desde la India a Arabia Saudita, pasando por Sudáfrica, Pakistán, Malasia, Indonesia, Sudán, Somalia, Bangladés, Egipto y Qatar. Tres décadas antes, esa misma prohibición no habría podido propagarse de ese modo, correr como la pólvora, como lo hizo entonces. Para empezar, de un libro que se publicase en la Gran Bretaña de 1959 quizá no se habría tenido ni noticia en el Irán del Shah Reza Pahleví. Como una fatwa que saliera de una mezquita chií de esa época no habría hallado la repercusión que tuvo la del líder político y espiritual de la revolución islámica. Pero en 1989 el mundo ya había cambiado. La rapidez con la que se propagaba una noticia, la colisión de la llamada a las mezquitas de Las mil y una noches con los bafles tecnológicos de la información del final del siglo XX convirtió a Salman Rushdie en el hombre más perseguido de la historia de la humanidad. Creó esa paradoja descomunal, esa desproporción de vértigo, esa extraordinaria pesadilla sin precedentes. Mil doscientos millones de musulmanes habían sido llamados a ejecutar a un solo hombre desde un altavoz que podía oírse en todo el planeta.


  Los contrastes, no entre civilizaciones, pero sí entre culturas atrasadas y adelantadas, entre ideología y religión, entre totalitarismo y democracia, crean esos bodrios, esos monstruos de nuestro tiempo. En el caso Rushdie ya se halla anunciado el Estados Islámico. En la revolución chií del Irán de 1979 ya está el horror suní de nuestros días. Conviene no olvidarlo y recordárselo a quienes han visto a Irán como un providencial aliado contra el Daesh en el conflicto sirio.


  No. No se equivocó André Glucksmann al detectar el ingrediente nihilista en el fanatismo religioso que fraguó los atentados contra las Torres Gemelas ni al señalar cómo este se nutría de un sentimiento vergonzoso e inconfesable de envidia ante el mismo mundo desarrollado al que finge denostar. Esa tesis no exculpa al Islam del monstruo yihadista, sino que desmitifica y desenmascara la impostura contemporánea y posmoderna de este último. Delata su inevitable «impureza» en un mundo globalizado y mestizo. Desvela unas fisuras, incoherencias y contradicciones homólogas a las que puedan detectarse en el cristianismo y otras confesiones. Desde el mundo occidental se concede a menudo al creyente musulmán en general una coherencia, una fidelidad, una «santidad» con respecto a su fe de las que carece buena parte de la feligresía cristiana. Esta ficción se produce porque nos creemos su radicalidad, que, como todas las radicalidades, en el fondo es una impostura para no dejar ver las grietas. Si nunca hubo un cristianismo más falso y más insincero que en la España nacionalcatólica, ¿por qué iba a ser diferente la realidad del islamismo? ¿Por qué no iba a tener este sus deserciones y sus renuncios, sus fisuras y sus imposturas, sus incoherentes y sus inconsecuentes, sus pecadores y sus traidores, sus farsantes y sus vacilantes, sus fariseos y sus tibios? ¿Por qué se da por hecho que todo fundamentalista está dispuesto a inmolarse y que esa ideología religiosa o religión ideológica está libre de las debilidades propias de la condición humana? ¿Por qué hablamos de ellos muchas veces como si fueran ajenos a esa condición? ¿Por qué ese discurso peligrosa y profundamente desmovilizador que contempla al suicida fundamentalista como un ser monolítico, inamovible e insobornable?


  No se entiende que haya quienes nos están todo el día advirtiendo del peligro yihadista, cargando lo que pueden las tintas en nuestra prensa, pero a la vez desprecian una reforma tan elemental y necesaria en nuestra legislación como la que introduce la figura de prisión permanente revisable. No se entiende que desdeñen y descalifiquen esa reforma con el sofisma argumentativo de que «esa pena de cárcel no va a disuadir a un terrorista que está dispuesto a perecer en el atentado que perpetra». Porque ni todos los yihadistas son suicidas ni todos los que lo son logran siempre consumar su propósito de suicidarse. Y para todos ellos, tanto para los que pretenden matar sin morir como para los que temen sobrevivir a sus acciones criminales, la «prisión permanente revisable» es, en efecto, una gran arma disuasoria. Más aún, el hecho de que, para inmolarse, necesiten aturdirse con sustancias estupefacientes demuestra que no es tan decidida la voluntad de alcanzar «el paraíso» o que esta necesita de cierta ayuda y de algún empujoncito artificial para consumarse.


  Es exactamente esto lo que negamos cuando tratamos este asunto obedeciendo al clásico principio antropológico de «deshumanización del enemigo» que nos deja libres las manos para proceder a su destrucción sin escrúpulos morales —como no es humano, podemos en teoría tratarlo inhumanamente—, pero que nos hace perder en conocimiento lo que ganamos en una eficacia dudosa que a la hora de la verdad siempre queda recortada por la tolerancia y el ultragarantismo occidentales. De este modo, esa «deshumanización del enemigo» juega a favor de este, que colabora con ella infaliblemente para infundirnos temor y para presentarse como invencible. Y es que deshumanizándolo aceptamos la versión que nos da de sí mismo. Lo tememos, en efecto, y le atribuimos a menudo una superioridad en la capacidad de ejercer la violencia que alimenta esos temores. Entramos en su juego y en el terreno oscurantista de una hipotética y atávica, étnica y telúrica especificidad que le pretende blindar, encriptar y sustraer del juicio cartesiano, histórico, político, ético y, si cuela, hasta penal. Pero el camino debe ser el opuesto: desenmascarar las mitificaciones y mistificaciones que traten de oscurecer lo que ya es de por sí suficientemente oscuro. Hay que poner al descubierto a los que quieren desdeñar, desacreditar, atenuar o desactivar la linterna más luminosa con la que cuentan las sociedades occidentales para combatirlo y que no es otra que el Estado Democrático de Derecho con todos sus legítimos recursos. Ese Estado puede ignorar los secretos e intrincados vericuetos del alma humana y de sus creencias, que hacen que unos sujetos irrumpan un día en un mercado judío o en una discoteca para sembrar la tragedia; como puede desconocer las retorcidas causas freudianas que llevan a un tipo al robo o a la pederastia; pero es el gran freno, el escudo y el arma capaz de detener a todos ellos. Por esa razón, la tarea de ese Estado contra quienes lo desafían en nombre del Islam debe ser integral, no ceñirse exclusivamente al ámbito de los atentados terroristas, sino a toda la realidad contraria a la legalidad que los rodea y que los precede.


  No debe quedarse, en fin, en la mera persecución de los autores de un magnicidio, sino ir mucho más lejos. Debe enfrentarse con todos sus legítimos recursos a quien prohíbe trabajar a una mujer, la golpea o la veja obligándole a cubrirse el rostro por la calle; a quien defiende esos abusos como parte de un legado cultural que debe ser respetado y que se sustraería a la universalidad de la moral kantiana sobre la que se sostiene todo el edificio de la Ilustración. ¿Para qué tenemos en España una ley de violencia de género? ¿Para qué tuvimos hace 250 años un Motín de Esquilache? ¿Para dar ahora un gigantesco paso atrás y abrir, en nuestra legalidad moderna, excepcionales grietas que permitan dar palizas a la parienta, impedirle que acceda a un puesto laboral o embozarle el rostro y quitarle la identidad en nombre de Alá? También aquella sublevación popular que movió la corona de Carlos III por prohibir la capa larga y el sombrero de ala ancha se erigía en defensora de unas supuestas tradiciones y esencias que se pretendían dignas de respeto. Ninguna tradición que encubra el delito, ninguna forma de humillación o explotación se pueden presentar como un rasgo idiosincrático o un precepto religioso que deban ser protegidos aunque quien se consagre a esas prácticas con entusiasmo no sea un terrorista y aunque se presente como un islamista moderado capaz de condenar los atentados que se llevan a cabo en nombre de esos principios. Sobre la imposibilidad de que el inmigrante que no acepta la separación de la religión y la política pueda ser asimilado por las sociedades europeas lo dijo todo Giovanni Sartori hace ya tres lustros, en su ensayo La sociedad multiétnica, aunque la discusión se presente hoy como nueva y siempre volvamos sobre los mismos bizantinismos. Sartori no habla solo de terroristas. Habla directamente del inmigrante teocrático y es obvio que, desde esa perspectiva, está estableciendo una prevención frente a un mal que es mucho más amplio, por desgracia, que el del puro y simple fundamentalismo.


  Se discute todavía, en fin, si el mal está en el Islam o en su radicalización. La respuesta a esa pregunta debe ser tan valiente como matizada: el mal está en un Islam que hoy por hoy no se ha secularizado y no ha vivido el proceso de adaptación a las sociedades modernas, laicas y democráticas, que neutralizaría las innegables dosis de violencia que, junto con grandes valores morales, laten en el legado de las tres grandes religiones monoteístas. De este modo, más que hablar angélicamente de «una religión de paz» cuando nos referimos al islamismo, de lo que habría que hablar en todo caso es de «una religión susceptible de ser pacificada», o, lo que es lo mismo, secularizada y neutralizada en sus componentes más agresivos, que, ciertamente, no son en absoluto exclusivos de ella. Precisamente porque el cristianismo ha vivido un proceso de secularización y porque nosotros también venimos de un pasado teocrático, estamos en perfecta disposición para mostrar al mundo islámico ese camino de la secularización que hemos recorrido. Esta actitud no sería la del Occidente prepotente, sino la de la autocrítica. Sería la de quienes se pronuncian sobre la yihad desde la humildad, conscientes de que el mundo no siempre estuvo bien hecho y de que, proviniendo como provenimos todos de muchas de sus lacras y de muchos de sus errores, tenemos la larga tarea por delante de deshacer estos, de corregir nuestras herencias para hacernos la vida más digna y más soportable.


  Con frecuencia hay algo que suele fallar en la condena necesaria a los prejuicios del fundamentalismo y del propio mundo islámico, una serie de «desviaciones clásicas» que desenfocan el objetivo de la cámara crítica. La primera de ellas es la de quien cae en la trampa maniquea de plantear el problema como un enfrentamiento entre el mundo cristiano y el islámico o entre Oriente y Occidente, cuando la verdadera batalla que se está librando es entre los valores de la Ilustración y todo el legado oscurantista que niega la libertad y la realización plena del individuo. Dicha trampa, que consiste en disfrazarse a estas alturas de cruzado es, además de falsa, ineficaz, porque no desenmascara la impostura del teócrata musulmán, sino que la acepta, la asume y la da por válida. Entra totalmente en su juego, en su carnaval extemporáneo.


  Una segunda desviación, también clásica, consiste en hablar como si el sistema de libertades del que disfrutamos hubiera existido siempre; como si siempre hubiéramos tenido la libertad como uno de nuestros incuestionables valores y como si hubiésemos alcanzando su reinado plenamente; como si la condición democrática y sus avances sociales no fueran algo que se conquista todos los días y que se puede perder en cualquier momento; como si no fuera una meta que nunca se alcanza en plenitud, razón por la cual debemos intentar dar un paso más cada día en el acercamiento a ese norte que deseamos y que no nos ha sido regalado.


  Hay una tercera desviación que consiste en fabricar una síntesis de las dos anteriores. Es una crítica a los atavismos teocráticos del islamismo que opone a este nuestra democracia y todas las libertades alcanzadas como un acervo fruto de una empresa común entre el cristianismo y el laicismo, entre la tradición y la Ilustración, y en último caso entre la revolución y la inquisición. Como si Occidente fuera el resultado de un matrimonio bien avenido entre los valores conservadores y los progresistas y como si no hubiera habido una larga lucha entre ambos, un largo proceso sembrado de tensiones que, además, no ha concluido. Tiene algo de irritante, en fin, que la derecha saque hoy pechito y se apunte como tantos propios, ante los prejuicios del islamismo, todos los pasos que hemos dado en la superación de esos mismos prejuicios. Cuando esa derecha o una buena parte de ella estaba hace dos días, en España, oponiéndose al divorcio, a las relaciones prematrimoniales, a la maternidad sin compañero, a las bodas gays, a los derechos de las parejas de hecho, a los métodos anticonceptivos… y cuando todos esos han sido avances que se han conseguido a su pesar. Esa derecha se ha olvidado de la España no tan lejana de la mantilla cuando da grititos ante el velo musulmán.


  El planteamiento debe ser otro. Precisamente porque hemos hecho ese recorrido desde el oscurantismo a las luces ilustradas podemos mostrarlo a quienes todavía están por recorrerlo. Precisamente porque el cristianismo ha vivido ese proceso de secularización puede mostrar al islamismo el mapa de ese camino. Un camino que, por cierto, Occidente no ha recorrido aún del todo, pues todavía le queda un gran trecho en muchos aspectos, como el de la igualdad efectiva de los dos sexos. Todavía le queda al mundo laboral un largo itinerario hasta llegar a la igualdad real de oportunidades y salarios, como les queda al cristianismo y al judaísmo la tarea pendiente de librar a la mujer de todas las barreras, las discriminaciones y los «velos» que se revelan explícitamente en el ritual religioso como una metáfora de la vida civil.


  Planteada de este modo la cuestión, ni se incurre en la exculpación buenista del Islam ni en la sumarísima e hipócrita condena que ignora ese pasado de la Iglesia católica en el que Galileo fue sentenciado por herejía y por el que Wojtyla pidió perdón en 1992. Sostener la «intrínseca perversidad» de una fe que, como la musulmana, es practicada por 1.200 millones de seres, no solo es algo inasumible por ningún gobierno cabal, sino que, paradójicamente, sería también una manera de mitificar y mistificar dicha religión. No es preciso llegar a ese planteamiento suicida para denunciar que esta no solo tiene pendiente la labor de integración en la modernidad, sino que tiene seguidores que la han realizado erróneamente, abrazando el lado peor, el más violento, de la modernidad y la posmodernidad misma: la tecnología de la destrucción.


  En Sumisión, su última y polémica novela, Michel Houellebecq plantea una fantasía: la llegada al Elíseo de un presidente musulmán en un futuro inmediato, que él sitúa en 2022. Es Mohammed Ben Abbes, un francés de segunda generación que lidera un partido llamado «La Hermandad Musulmana». Cuando se publicó esa novela, el 7 de enero de 2015, hubo quien decía que el escritor exageraba, aunque la realidad parecía empeñada en abundar en esa amenaza. Si no fue suficiente la coincidencia de aquella fecha de publicación con el atentado a la revista Charlie Hebdo, un año y cuatro meses después, el 7 de mayo de 2016, fue investido alcalde de Londres un musulmán de origen pakistaní. Sadiq Khan no pertenece a ningún partido que se llame «La Hermandad Musulmana» sino al Laborista, y no ha llegado a la presidencia de la República francesa, sino a la alcaldía de la capital del Reino Unido. Es verdad que todavía hay un cierto recorrido hasta llegar a la profecía distópica de Houellebecq. Pero comparar ese hecho con esa novela es tan improcedente como negar que aquel es un paso hacia lo que cuenta esta. ¿Y si el fundamentalismo islámico hubiera elegido la misma estrategia que han adoptado los populismos europeos de ir tomando los ayuntamientos de las grandes capitales para «no dar miedo» y presentarse como inocuos? La llegada de Sadiq Khan al ayuntamiento londinense ha coincidido curiosamente en el tiempo con la investidura de Virginia Raggi, la líder del Movimiento 5 Estrellas, como alcaldesa de Roma. Tuvo lugar el 26 de junio de 2016, o sea mes y medio después que la de Sadiq Khan. Y ambas son coincidentes con el aterrizaje de las marcas de Podemos en las alcaldías de las más importantes capitales de España: Madrid, Barcelona, Cádiz, Valencia, La Coruña y Zaragoza.


  Se quiera o no, Sadiq Khan es una experiencia piloto de lo que puede dar de sí en una de las grandes capitales de referencia del mundo el representante de una religión que, incluso en sus perfiles más amables, se muestra contraria a los valores y libertades occidentales. Pero hay que reconocer que ese es también el caso de la Iglesia católica o de la anglicana, contrarias a determinadas conquistas que la moral social ha hecho naturales e indiscutibles. Si hoy no vemos ambas instituciones como peligrosas para la democracia es por varias razones, la primera de ellas que han abandonado su antiguo sesgo teocrático, pese a que la segunda de esas iglesias, curiosamente la más progresista en lo que toca a la mujer, ya que cuenta con «obispas» desde 2014, siga teniendo a la reina de Inglaterra como cabeza visible, lo cual responde, más que a un ejercicio del poder real, a la conservación de un símbolo residual del pasado. Otra razón por la cual no vemos peligro en que un mandatario político se declare católico o protestante es porque esas doctrinas no se viven con la intensidad con la que viven el islamismo las sociedades en las que este se halla fuertemente implantado y porque hay una larga tradición de políticos inscritos en esas dos confesiones religiosas que han demostrado no estar condicionados hasta el punto de actuar al fiel dictado de la Conferencia Episcopal Española o del Arzobispo de Canterbury. El día en que el desempeño de un cargo político sintonizara tanto con las consignas de esas instituciones confesionales que amenazara con recortar las conquistas democráticas, sonarían las alarmas y el sistema se vería obligado a corregirse. El caso de Sadiq Khan, por ser pionero, merece una extraordinaria atención, pues puede albergar desde la amenaza de un movimiento táctico del islamismo para hacerse con las instituciones británicas como un Erdoˇgan en miniatura y en versión municipal, hasta un paso en el deseable camino de la secularización en el que todavía el mundo islámico está en pañales.


  16. Para un decálogo del populismo europeo


  El primero y probablemente el mejor decálogo sobre el populismo no lo escribió uno de sus detractores, sino uno de sus apóstoles: Joseph Goebbels. Como estamos ante un fenómeno que es básica y esencialmente publicitario, no hay un documento que lo haya podido describir con más precisión que aquel famoso listado de Los once principios de la propaganda que fijó para la posteridad el último canciller del Tercer Reich. Esto es así hasta el punto de que el conocido Decálogo del populismo latinoamericano de Enrique Krauze, que es otra de las ineludibles referencias al tratar este asunto, parece redactado en varios de sus puntos sobre la falsilla de aquel. No es raro que le sirviera de gran ayuda, aunque su orientación sea, lógicamente, distinta. Krauze contempla el fenómeno populista en su conjunto y desde una actitud de denuncia. Goebbels lo hace desde la apología y abarca solo lo referente a la proyección del fenómeno en los medios de comunicación, en cuya utilización se explaya ampliamente. Lo que sucede es que el aspecto mediático es tan esencial en todo populismo, desde el militarista como el hitleriano en Alemania hasta el civil como el kirchnerista en Argentina, que el decálogo de Goebbels deja entrever mucho más que el campo limitado a la propaganda al que pretende ceñirse y revela toda la perversidad de la naturaleza del régimen nazi.


  Así, por ejemplo, el segundo y el tercer punto del texto de Krauze, que se refieren al modo en que «el populista no solo usa y abusa de la palabra, sino que se apodera de ella», y al modo en el que «fabrica con esa palabra la nueva verdad», vienen a ser una síntesis de todos los principios de Goebbels, que se centran en cómo crear con el lenguaje una realidad a la propia medida y «convertir una mentira en verdad a base de repetirla». Y así, el citado tercer punto de Krauze, que alude a cómo los líderes de esa modalidad de demagogia «interpretan la vox populi y elevan esa versión al rango de verdad oficial», recuerda al «principio de unanimidad» que cierra el decálogo goebbelsiano y que consiste en «convencer a mucha gente de que piensa como todo el mundo, creando una falsa impresión de absoluto consenso colectivo».


  Asimismo, los puntos seis y ocho del decálogo de Krauze, que se centran respectivamente en cómo el populismo «alienta el odio de clases» y «recurre sistemáticamente al enemigo exterior», son una transcripción directa del «principio de simplificación» y «del enemigo único» que abre el inventario del ministro de Propaganda de Hitler, y del «principio del método de contagio» que sigue a aquel, y que se basa en «reunir diversos adversarios en una sola categoría o individuo a aborrecer». Curiosamente esos puntos señalados por Krauze en el populismo de la América Latina que son comunes a los del populismo nazi resultan igualmente válidos para los populismos europeos de nuestra época, sean de izquierdas o de derechas, tomen como enemigo sobre el que proyectar sus fobias a la casta política o al inmigrante, a la Troika o al propio proyecto de la Unión Europea en su conjunto.


  En donde el esclarecedor decálogo del intelectual mexicano se distancia de las formas populistas que hoy pueden proliferar por el Viejo Continente es precisamente en las que Goebbels no señala, bien porque corresponderían a otro ámbito geográfico, bien porque están fuera de su negociado propagandístico. Krauze señala, por ejemplo, como primer punto de su decálogo la exaltación del líder carismático y sostiene que «no hay populismo sin la figura del hombre providencial que resolverá, de una buena vez y para siempre, los problemas del pueblo». Este aspecto emparenta directamente al populismo latinoamericano con el nazi, aunque Goebbels no aluda en su inventario a la figura del Führer, pero aleja, sin embargo, el decálogo de Krauze de la tipología de los populismos de la Europa actual, en la que el rasgo caudillista no se halla tan definido.


  En la Europa de hoy la figura del caudillo no es tan insustituible ni tan esencial. En Podemos, Pablo Iglesias ha atravesado momentos en los que se ha visto cuestionado de un modo que habría sido impensable en el caso de Perón o de Chávez. Y el populismo de derechas coincide, curiosamente, con el de izquierdas en esa caducidad y transitoriedad de sus líderes. Pese a que el fundador y líder carismático del Frente Nacional francés fue Jean-Marie Le Pen, su hija Marine lo sustituyó sin grandes dificultades en enero de 2011 y terminó siendo expulsado del partido el 20 de agosto de 2015. Otro caso significativo es el de Nigel Farage, que el 4 de junio de 2016 anunció su renuncia a seguir liderando el UKIP, unos días después de que alcanzara el éxito su mensaje político de sacar al Reino Unido de la Unión Europea. Esta «precariedad» de los líderes del populismo europeo tiene dos principales causas: el carácter posmoderno, inestable, inconsistente, blando, de estos y de sus propuestas, y la estabilidad, la fortaleza y la dureza del propio marco democrático en el que se desarrollan, que se halla obviamente más asentado y consolidado en Europa que en Latinoamérica, por más que los sistemas atraviesen serias crisis. La «tentación caudillista» solo es realizable cuando se pone una pistola sobre la mesa que disuada a los otros de «la tentación respondona». En las democracias de la Europa de hoy, a los Mussolinis y Fideles vocacionales, a los duces y a los comandantes de medio pelo, o de pelo largo y encoletado, les salen Errejones y demás compañeros respondones. Incluso los populismos nacionalistas, que son los que tienen hoy más arraigo en España, se han mostrado capaces de mandar a casa al Arzalluz de Lizarra, al Ibarretxe del Estado Libre Asociado y al Artur Mas de las elecciones plebiscitarias del 27-S de 2015.


  Los populismos europeos, y el español entre ellos, tienen sus propios rasgos específicos. Los latinoamericanos se presentan como solución en contextos caracterizados por una acentuada desigualdad social y en los que la democracia es profundamente deficitaria, lo cual permite a esos movimientos llegar a unos extremos de paramilitarización de la sociedad, como en el caso venezolano, que lindan con los populismos nazi-fascistas de raíz europea que, curiosamente, en Europa ya no serían reeditables. El déficit democrático del que pueden partir los populismos europeos no es tan profundo y se refiere sobre todo a la economía y a la ética política, a los recortes sociales en los estados del bienestar y a los casos de corrupción, no a la ausencia de libertades, que están protegidas hasta el punto de que esos mismos populismos abusan con frecuencia de estas y se sirven de las estructuras garantistas del mundo desarrollado, a las cuales se permiten cuestionar y a las que supuestamente desean combatir. Pero todo ese contexto que los atenúa es también el que los protege largo tiempo. La paradoja española es que el sistema democrático que aplaca a los nacionalismos vasco y catalán es el mismo que los blinda y les consiente desarrollarse hasta el desafío. Por un lado, los fomenta, pero, por otro, los frena en un doble, esquizofrénico y contradictorio movimiento de estimulación y de contención.


  En los puntos cuarto y quinto del decálogo de Enrique Krauze reconocemos perfectamente el populismo izquierdista de Podemos e incluso del zapaterismo. Se refieren a cómo «el populista utiliza de modo discrecional los fondos públicos» y «tiene un concepto mágico de la economía en el que todo gasto es inversión», y al modo en que «se cobra en obediencia la riqueza que reparte directamente». Lo que sucede es que, en el contexto de la Unión Europea, ese afán de despilfarro tiene sus limitaciones, como la del cumplimiento de los objetivos del déficit, de las cuales nos brinda un buen ejemplo el propio zapaterismo y la manera en que terminó. La reedición de un proceso de dilapidación del erario público, que, por el momento, las filiales de Podemos solo están pudiendo llevar a cabo en los ayuntamientos que controlan, no alcanzaría nunca los extremos del peronismo o del chavismo a los que se refiere Krauze, pero puede lesionar seriamente nuestra economía en caso de que ese partido llegara un día al gobierno en solitario o como socio, y deteriorar de nuevo la imagen de nuestro país rebasando los límites que no se atrevió a rebasar el propio Zapatero.


  Otro tanto sucede con los puntos noveno y décimo del decálogo de Krauze, que aluden al «desprecio que el populismo siente por el orden legal» y a la forma en la que «mina, domina y, en último término, domestica o cancela las instituciones de la democracia liberal». El contexto geográfico de desarrollo en el que se halla España y la propia pertenencia a la Unión Europea hacen impensable que las Cortes y la propia Judicatura se lleguen a convertir un día en guiñoles de Pablo Iglesias, como en Venezuela lo han sido de Chávez y de Maduro o como lo fueron en la Argentina de Perón y Evita. Es reseñable el hecho de que el chavismo y el peronismo se atrevieron a controlar el Poder Judicial de un modo en el que no lo hizo Mussolini, razón que influyó poderosamente en Hannah Arendt a la hora de excluir al fascismo italiano de la categoría de «totalitarismo» en la que solo incluyó al nazismo hitleriano y al comunismo estalinista.


  Hay un punto más en el esquema sobre el populismo latinoamericano dibujado por Enrique Krauze que tiene una traducción particular y distinta al marco europeo: el punto séptimo, que se refiere a «la movilización permanente de los grupos sociales». La volubilidad de la opinión pública y de las modas políticas, sujetas a las leyes del libre mercado tanto como los productos de consumo en las sociedades occidentales, hace que esa movilización constante que el populismo necesita para sobrevivir resulte más precaria y problemática en estas que en los países latinoamericanos, donde la oferta y la demanda tanto material como ideológica discurren de manera más lenta y no mutan tan vertiginosamente. Volvemos al factor posmoderno, que se añade al democrático en unos sistemas de libertades más consolidados y solventes. El aspecto consumista, que en Europa se manifiesta en el propio terreno de las ideologías, modifica incluso el «odio de clases» que constituía el punto seis del decálogo krauziano y que identificábamos con el de la búsqueda de un enemigo en el listado goebbelsiano. Para su despegue político, Podemos necesitó servirse de un concepto de enemigo a abatir más vago que el de «clase burguesa», y lo encontró en el de «la casta», que el nuevo partido antisistema hacía extensible a todo el colectivo político y que quedó totalmente en desuso tras las elecciones del 20-D, en las que se abrió la posibilidad de pactar con el PSOE, o sea con parte de esa «casta», así como de presentarse a unas siguientes, las del 26-J, con otra porción de la misma, como es Izquierda Unida.


  Por otra parte, el populismo español de izquierdas amplía su abanico de odios a todo el menú de reivindicaciones con las que el comunismo ha tratado de llenar el gran hueco que dejó la evidencia del fracaso del socialismo real con la caída del Muro de Berlín y del Telón de Acero. Como se sabe, desde los inicios de la década de los noventa el comunismo europeo se ha dedicado a ir abrazando causas que hasta entonces no le habían preocupado ni lo más mínimo, como son las culturas minoritarias, las lenguas agónicas de estas, el indigenismo, los nacionalismos étnicos, el antirracismo, el anticolonialismo, el islamismo, el hinduismo, el vegetarianismo, el pacifismo, la causa gay, el ecologismo, el animalismo, el feminismo, la violencia de género… Una ligera mirada hacia atrás, hacia la impunidad con la que Stalin y Mao conquistaron territorios y pueblos, movieron fronteras, desplazaron masas, expropiaron y desarraigaron a millones de seres, persiguieron religiones y administraron la violencia; en que el castrismo represalió a los homosexuales; en que la nuclearización de la Unión Soviética ocasionó la catástrofe de Chernobyl; en que los soldados rusos violaron a 200.000 mujeres en medio de la contienda contra la Alemania de Hitler, como lo testimonia la escritora húngara Alaine Polcz en su relato autobiográfico Una mujer en el frente, o en que esos mismos militares discriminaron al millón de compañeras que se alistaron en el Ejército Rojo para luchar contra el bando nazi, como lo ha sabido contar la periodista y escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich en La guerra no tiene rostro de mujer; una simple mirada panorámica sobre toda esa larga colección de horrores, desmiente la impostura con la que el comunismo residual de nuestros días trata de presentar un rostro humano, tolerante y sensible para hacer suyas todas las causas útiles y utilizables que se le ponen delante.


  Aunque es Laclau el que, con su teoría del conflicto, enseña el camino en que esas nuevas banderas pueden servir al populismo posmarxista para sustituir el tradicional odio de clases por una amplia galería de fobias que mantengan viva la llama revolucionaria, no es fácil imaginar a un campesino boliviano o ecuatoriano, ni a un guerrillero colombiano, ni a un pandillero peruano revolucionariamente preocupados por las energías sostenibles que puedan sustituir a la nuclear o por la crueldad que se ejerce contra los toros de lidia o los pollos de granja. Esas son causas que están reservadas a las sociedades privilegiadas del Viejo Continente, donde sí resulta factible y puede prosperar el ideario de Laclau que reemplaza el odio al patrón por el odio al clero, al ejército, a la policía, al servidor del orden, al sexo masculino, al torero y al peletero.


  Enrique Krauze cierra su decálogo del populismo latinoamericano con la observación de que este presenta, por añadidura, una naturaleza perversamente «moderada» o «provisional» y no termina por ser plenamente dictatorial ni totalitario, razón por la cual alimenta sin cesar la engañosa ilusión de un futuro mejor. Por un lado, es preciso puntualizar que en los populismos europeos esa perversa naturaleza se presenta todavía más acentuada en su moderación y en su provisionalidad, pese a que haya quienes nos alarmen en sus columnas de prensa vaticinando diariamente frentes populares y revoluciones bolcheviques capitaneadas por Podemos. Por otro lado, la «engañosa ilusión de un futuro mejor» no sirve en el caso europeo para garantizar su perpetuación en el tiempo, porque la propia naturaleza del consumismo posmoderno que reina en las sociedades desarrolladas reclama, con la infantil impaciencia del ser mimado y consentido, unos resultados inmediatos y es asombrosamente voluble en sus artificiales indignaciones o demandas políticas. Un ejemplo de ello nos lo brinda el Brexit y el pavor colectivo que siguió a su triunfo en el referéndum del 23 de junio de 2016. El sábado 25, solo dos días después, se hacía pública una petición ciudadana ante el Parlamento británico para la celebración de otra consulta en las urnas, que se presentaba avalada por 2.190.616 firmas partidarias de la permanencia del Reunido Unido en la Unión Europea, que colapsaron la página web de la Cámara de los Comunes. Este hecho exige una reflexión sobre el momento sociopolítico que vivimos. No existe un precedente similar de respuesta civil a los resultados de un referéndum. Cuando Franco convocó el suyo en la España de 1966 buscaba una legitimación social que lo perpetuara en el poder de manera inapelable. El mismo sentido definitivo de plebiscito tuvo el referéndum sobre la permanencia de nuestro país en la OTAN que Felipe González convocó en 1986. Lo que era impensable en cualquiera de esos dos casos es que dos millones de españoles solicitaran otra consulta cuarenta y ocho horas después de conocerse los resultados de aquellos y con el evidente propósito de corregirlos. Por más curioso que resulte, el caso británico encuentra un incómodo parentesco en el griego y en el referéndum del 5 de julio de 2015 convocado por Alexis Tsipras con la voluntad explícita de que sus compatriotas votaran contra las medidas económicas que imponía la Troika. Todo, para aplicar, inmediatamente después de ese referéndum, dichas medidas denostadas. Digamos que hay hasta un cierto paralelismo en el modo en que se dividió el Syriza y en que después lo hizo el Partido Conservador británico, así como en las contradictorias dimisiones de los líderes de una y otra formación: la de David Cameron, el artífice del referéndum, o la de Boris Johnson, que renunció a sucederle pero que volvió a los pocos días como ministro de Exteriores de Theresa May; la de Yanis Varoufakis el 6 de julio de 2015, pese a que en teoría su causa había ganado el referéndum, y la de Alexis Tsipras el 20 de agosto de ese año, que justificó por su fracaso en la gestión de la crisis, pese a que también había sido revalidado popularmente en su posicionamiento contra Bruselas; dimisión tras la que convocó unas elecciones anticipadas a las que volvió a presentarse, para salir elegido y seguir aplicando la misma política por la cual dimitió y que él consideraba fracasada.


  Lo que indica toda esa serie de unanimidades que se convierten en divisiones y todo ese baile de éxitos que se traducen en dimisiones o de salidas por las puertas traseras que se truecan en regresos triunfales, es lo que está dejando ver la opinión pública europea en los últimos tiempos. El voto bascula vertiginosamente y se buscan urgentes autocorrecciones. Un ilustrativo ejemplo nos lo brinda el partido de Marine Le Pen, que consiguió ganar la primera vuelta de las elecciones regionales francesas del 6 de diciembre de 2015, pero que en la segunda vuelta, la del 13 de diciembre, no logró ganar en ninguna de las doce regiones de la Francia metropolitana. Gracias a la urgentísima movilización del «frente republicano», que supo agitar la bandera del miedo a la extrema derecha, en solo una semana se invirtió totalmente la situación. Ese ejemplo encuentra un caso simétrico en los resultados de las elecciones generales españolas del 26 de junio en las que las encuestas, las redes sociales y los medios de comunicación que actuaron como bafles de unas y otras daban por hecho la superación en votos y diputados de Unidos Podemos sobre el PSOE, e incluso planteaban como verosímil el famoso sorpasso, no ya al partido de Pedro Sánchez, sino al de Rajoy.


  Nunca sabremos qué base real había para semejantes expectativas, pero de lo que no cabe duda es de que el triunfo del Brexit en vísperas de los comicios españoles jugó un definitivo papel en la movilización del voto popular, que, de 123 diputados en las generales del 20-D de 2015 pasó en el 26-J de 2016 a 137, de lo cual cabe deducir que la derecha sociológica reaccionó en un «ataque de responsabilidad» fuertemente condicionado por el miedo al abismo populista al que se había precipitado el Reino Unido por una reacción irreflexiva y visceral que ya no tendría más remedio que transformarse en una desesperada huida hacia delante.


  Sí. El Brexit se comió la campaña electoral española del 26-J, o, mejor dicho, fue la mejor campaña electoral con la que jamás había podido soñar el Partido Popular. Aunque los resultados no le dieron a Rajoy una mayoría absoluta, ni solvente siquiera, le proporcionaron una impagable legitimidad moral frente a la ofensiva populista, que quedó indisimuladamente desfondada después de las expectativas tan optimistas que se había creado gracias a su tarea a destajo en las redes sociales, a las encuestas y a los medios de comunicación que actuaron como obedientes altavoces. Puede decirse que Podemos fue víctima de su propia mentira, lo cual es obvio, y también del propio populismo, que, entre otras cosas, se basa en una artificial y calculada inflación de las adhesiones de la opinión pública. Y es que las redes sociales no son las urnas electorales, como la demoscopia no es la democracia y como los medios de comunicación no son la población que los consume. Las redes sociales pueden ser un simulacro de lo social, igual que los estudios sobre la intención de voto pueden convertirse en un electorado virtual y como los medios de comunicación pueden hacer la comedia de un parlamento de plató montable y desmontable. Pueden ser y son a menudo ese «tecnoasambleísmo» o «ciberpopulismo» al que ya nos hemos referido porque escenifican una ficción de la sociedad, una falsa representación del pueblo, similar a las que ellos construyen en sus guiñoles y sus teatrillos asamblearios.


  Nunca sabremos hasta qué punto la campaña que Cameron le dio hecha a Rajoy con el referéndum del Brexit y con su temible resultado pudo contrarrestar a la campaña del sorpasso, que no solo habría sido dramática para el PSOE, sino para el PP y para los intereses de España, pero sí se puede afirmar sin miedo a exagerar que la consulta británica tuvo algo de antítesis del 14-M de 2004, en el sentido de que los medios de comunicación jugaron un papel esencial en los resultados aunque en el caso del 26-J fuera el azar el que movió los hilos y no la mano negra de un Rubalcaba en versión marianista. La comparación de las elecciones de 2016 con las de 2004 y con el uso mediático que se hizo de la tragedia que las rodeó nos recuerda que la volubilidad del voto y el carácter imprevisible que pueden tener unos resultados electorales en un momento determinado y cuando surge un factor circunstancial que no estaba programado, es un fenómeno que tiene más de una década en Europa.


  La posibilidad de autocorrección democrática que sugieren algunos de los ejemplos citados sería un factor que actuaría a medio y largo plazo en contra del desarrollo exitoso del populismo en el contexto europeo. De hecho, todavía está por ver qué deriva tomará la «desconexión» con la Unión Europea del Reino Unido, los efectos de ese proceso en Escocia o en Irlanda del Norte y qué posibilidades pueden esbozarse de un posible retorno a corto plazo, que no resulta en absoluto descartable. Pero casos como el de la las elecciones españolas de 2004, en las que las urnas se abrieron ante una población en estado de shock, nos indican también que esa volubilidad de la opinión pública no siempre juega un papel corrector. De hecho, no es descabellado considerar que en la misma victoria del Brexit pudo haber un importante componente de reacción en la sociedad inglesa contra el triunfo electoral del musulmán Sadiq Khan y de su consiguiente aterrizaje en la alcaldía de Londres. No es desechable esa consideración, porque entre la fecha del 7 de mayo de 2016 en que Sadiq Khan fue investido, y el 23 de junio en que se celebró el referéndum, no median siquiera dos meses. Media exactamente un mes y medio. Dado que uno de los argumentos de más peso que barajaron los populistas favorables al Brexit fue el de la rebelión frente a las políticas migratorias de la Unión Europea, la pregunta elemental que suscita ese hecho es cómo una misma sociedad pudo votar en tan breve espacio de tiempo a favor de la inmigración y contra la inmigración. Y ante ella solo caben dos respuestas: o la inglesa es una sociedad esquizofrénica o el triunfo electoral laborista que colocó a Sadiq Khan al frente de la ciudad del Támesis encendió las alarmas y movilizó en la peor dirección el voto conservador.


  El fulgurante éxito electoral del Brexit en ese contexto de reacción contra la llegada de un musulmán a la alcaldía londinense nos indica asimismo que a veces el voto corrector puede ser más errado que el error que pretende corregir o, dicho con un refrán castellano, que el remedio puede ser peor que la enfermedad, si realmente esta era tal. Al populismo «buenista» del laborismo inglés que hizo de la condición islámica de su candidato un valor electoral se añadiría el populismo «malista» de un conservadurismo que cayó en la trampa demagógica de achacar el fenómeno masivo de la inmigración en Gran Bretaña a la política izquierdista y eurounionista, cuando dicho fenómeno es más bien deudor de la política británica más conservadora que ha tenido a gala hasta tiempos bien recientes el papel acogedor del Reino Unido frente a todos los hijos del antiguo Imperio.


  Esa aristocracia inglesa que ha unido su voto a las clases más desfavorecidas para apoyar el Brexit es la misma que ha jugado con entusiasmo un papel solidario con los habitantes de las antiguas colonias, a las que Inglaterra y toda Gran Bretaña han abierto las puertas, no ahora sino desde la década de los setenta por lo menos. Dicho de otro modo, la causa de que hoy el Reino unido esté lleno de musulmanes no está en la Unión Europea, como ha sostenido el populista Boris Johnson, sino en la Commonwealth.


  Lo que sí demuestran esa clase de bandazos del voto y de la propia filosofía patriótica es la rapidez con la que en Europa puede cambiar la opinión en una o en otra dirección y la falta de solidez de los posicionamientos de la sociedad. Demuestran lo desaconsejables que son los referendos en ese escenario de cambios constantes. Un referéndum es una iniciativa que tiene por objetivo fijar un marco político para la permanencia, para una larga temporada. Un referéndum es una solución que servía para un tiempo en el que la situación política y la voluntad popular no mutaban con la velocidad con la que lo hacen ahora. Un referéndum era una «solución para siempre», que se da de tortas con una realidad inesperadamente mudable, como lo es especialmente la de los países desarrollados.


  De este modo, nada puede considerarse más obsoleto que el referendismo nacionalista, el asambleísmo antisistema y el plebiscitismo conservador que ha inaugurado Cameron, formas todas ellas de dar a una sociedad la oportunidad de tomar una decisión que puede comprometer su futuro de la manera menos deseable y para un largo plazo. Si a los populistas del Viejo Continente la idea del referéndum les parece mágica es porque permite pactos colectivos con el Diablo, como la ruptura de un país con los de su entorno político, social y económico o de una región como Cataluña con la España de las autonomías.


  No es casualidad que una de las características específicas del populismo en el Viejo Continente, de izquierdas o de derechas, sea su discurso contra la Unión Europea. La profunda razón de ese euroescepticismo o de esa eurofobia no se halla ni en las políticas de inmigración ni en las exigencias de recortes sociales que ha traído la crisis, sino en la propia naturaleza del fenómeno populista, que necesita, para su realización, salir de un ámbito político y administrativo de control que, por propia definición, está destinado a atarle las manos y a privarle de la impunidad necesaria para la comisión de sus desmanes. Lo que buscan los populistas europeos es, en fin, lo que ya tienen ganado de antemano los populistas latinoamericanos al carecer de un proyecto unificador de sus países y de sus estados. Lo que buscan para realizar a sus anchas su sueño demagógico es el aislamiento internacional, al que denominan con el eufemismo de «independencia nacional».


  Todo lo dicho nos permite apuntar un mínimo listado de los rasgos del monstruo; trazar un esbozo de lo que puede ser un «decálogo» del populismo europeo y que contemplaría los siguientes puntos:


  
    	Amor a la contradicción: las contradicciones no solo son inevitables y admisibles sino imprescindibles porque dan carta blanca a los líderes populistas para decir lo que quieran a la vez que sitúan al acólito en un estado mental de irracionalidad y en un estatus moral de impunidad. Le habitúan a tragar con todo y a flotar anímicamente en un nivel de confusión acrítico en el que solo se dibujan nítidamente las siglas a seguir y a votar.


    	Capacidad de sustitución del líder: el líder no es insustituible y en un momento determinado debe ser relevado porque las sociedades europeas están curadas del fenómeno caudillista; porque sus sistemas de libertades lo rechazan y porque el reemplazamiento de jefes alimenta la ficción de democracia interna en el partido populista.


    	Capacidad de traslación del enemigo: de la misma manera que el líder es reemplazable, también lo es el enemigo cuando las reglas del juego democrático —en el que los pactos son fundamentales— obligan a dejar de dirigir el odio, por ejemplo, contra «la casta», en el caso español, y a redirigirlo contra un partido concreto (el PP o Ciudadanos) mientras se establecen alianzas con parte de la clase política antes denostada (PSOE o IU).


    	Capacidad y necesidad de absorción: el discurso populista puede y debe permitirse absorber todos los discursos, fetiches y puntos de referencia ideológicos que le sean útiles. Da igual que sean progresistas o reaccionarios, democráticos o totalitarios. El populismo se convierte, así, en un «basurero de la Historia» donde todo puede ser reciclado para su causa. Todo vale para el convento y lo que no mata engorda.


    	Capacidad de mutación: la facilidad de absorción del anterior punto permite al populismo las mutaciones camaleónicas que sean precisas para su éxito electoral o su simple supervivencia.


    	Capacidad de omnipresencia mediática: no es casual que los populismos crezcan en Europa (lo mismo que en Estados Unidos) con la crisis de los medios de comunicación y la desesperada necesidad de estos de atraer a un público consumidor mediante el amarillismo. El sensacionalismo ya es populismo mediático y antecede al otro.


    	Capacidad de ininterrupción en el discurso y de respuesta rápida. El tercer principio de la propaganda «goebbelsiana», el de «transposición», especifica que esta debe «responder al ataque con el ataque», y el sexto principio, el llamado de «orquestación», apunta que «sin fisuras ni dudas», así como en el séptimo, el de «renovación», se apostilla que «las respuestas del adversario nunca han de poder contrarrestar el nivel creciente de acusaciones». Son diferentes modos de insistir en un componente esencial que es común a todos los populismos, desde el nazi al más moderado: la agresividad verbal, la táctica de no ceder nunca ni un milímetro de terreno sino de ganarlo, la bravura en la denuncia del rival o enemigo político que sugiera falsamente que «la razón está de su parte».


    	Capacidad de utilización de la democracia: como los populismos latinoamericanos que describe Krauze en su decálogo, más aún si cabe los europeos, incluso aquellos que podemos identificar con un «totalitarismo blando», no pretenden la abolición sino más bien un deterioro, un envilecimiento y un embrutecimiento de los sistemas democráticos que sirvan a sus intereses, a su afán de poder o a sus pulsiones destructivas. No lo pretenden porque tampoco se lo permitiría el propio contexto cultural y geográfico.


    	Utilización de todas las tradiciones del rencor: aunque se presente como nuevo, el populismo apela a los resortes más básicos del resentimiento que haya latentes en una sociedad, a todas las banderas de este que tengan un prestigio social extendido y en la medida en que lo tengan; a toda tradición fóbica que le preste un campo ya trillado y le ahorre trabajo en la manipulación de unas masas que, ayudadas por su incapacidad para el discernimiento, confundan fácilmente el reconocimiento de las añejas raíces de una fobia o de un prejuicio, en la cultura y en la historia colectivas, con la legitimidad moral y democrática de estos. De lo que se trata es de martillear en todos los clavos posibles del odio. Abrazar nuevas causas da la impresión de que el discurso está vivo y la movilización en marcha; de que el populismo se mueve, aunque ese movimiento sea, más que una epifanía, una huida hacia delante como lo explicaba Goebbels en el punto siete de su decálogo. Pero tan importante como la novedad es que esas causas tengan unos viejos antecedentes de aceptación y asentamiento sociales para poder presentar a quien ataca al populismo «como enemigo de la identidad colectiva». Por esa razón es también Goebbels quien, en el punto diez de su decálogo, el dedicado al «principio de transfusión», sostiene que «la propaganda opera siempre a partir de un sustrato preexistente, ya sea una mitología nacional o un complejo de odios y prejuicios tradicionales». El odio populista, bien sea de izquierdas (al banquero, al policía, al clero…), bien sea de derechas (al inmigrante, al extranjero, a un grupo étnico…) debe llover sobre mojado para dar la impresión de que siempre ha estado ahí, de que posee «la legitimidad de la antigüedad».


    	Carácter de transgresión: el populismo se debe presentar como una ideología transgresora y novedosa, revolucionaria, como una propuesta de ruptura con lo anterior para así, poder identificar toda moderación y toda actitud sensata como un signo reprobable de conformismo. La conciencia de ruptura familiariza además al prosélito con una cierta carga de violencia y enemistad con el orden establecido. Enrarece sus relaciones con la legalidad y le predispone contra esta de un modo útil y favorable para el populismo y sus espurios objetivos.


    	Carácter de provocación y de escándalo: el componente exhibicionista es un importante estimulante que identifica al populismo con el visionarismo ideológico. En la proyección mediática es precisa la escenificación mesiánica del «uno contra todos» porque, si bien el caudillo es sustituible, no lo es su carácter profético y provocador. El populismo sabe que todas las ideas que han perfeccionado a la sociedad han sido provocadoras pero finge ignorar que no toda provocación responde a un ideal de perfección. La escena del personaje que, en medio de un almuerzo o una cena burguesa, disfruta escandalizando a los demás comensales con sus «novedosas ideas políticas», constituye una referencia clásica del cine, pero no siempre su mensaje es edificante. En esa tradición cinematográfica entran desde la maestra feminista que con sus tesis rompedoras inquieta a los aristócratas de Downton Abbey, la serie de Julian Fellowes, hasta el jerarca de las SS que ensombrece la velada de la familia Essenbecks en La caída de los dioses de Visconti con sus diatribas sobre «la nueva Alemania». De este modo, resulta grotescamente epígonal el Juan Carlos Monedero invitado por Carmen Lomana a compartir en su casa el 6 de enero de 2015 el roscón de Reyes con un grupo de señoras del barrio de Salamanca. El hecho de que esa socialite fuera candidata en tercer puesto al Senado por Vox en los comicios del 20-D que cerraron ese mismo año riza gráficamente el rizo de la banalidad populista.


    	Carácter arbitrario y de autoabsolución: el populismo asume y da por buenas las arbitrariedades que se cometan en su nombre. Este aspecto es fundamental porque ensancha las tragaderas de la masa para el juego sucio y la digestión de la barbarie. Se trata de que, una vez aceptada una arbitrariedad (el Echenique que no pagaba la Seguridad Social de su asistente, el Monedero que tenía problemas con Hacienda o el Iglesias que justificaba cínicamente la inyección económica iraní), se acepten todas en favor de la causa.


    	Carácter de riesgo: las propuestas políticas del populismo deben poseer siempre un fuerte ingrediente de riesgo y de tentación al abismo, desde el Brexit que postulaba el UKIP hasta los desafíos a la Troika del Syriza. La sensación de riesgo es fundamental en estas ideologías porque estimula, aturde y embota las mentes de los acólitos; hace a estos más manipulables y neutraliza cualquier objeción cabal que venga desde fuera. La amenaza del abismo los enardece.


    	Carácter revanchista y destructor: los populismos no solo proponen romper políticamente con un pasado, un orden, unos esquemas y unos valores, sino romper físicamente, o sea escenificar un grado de destrucción que satisfaga la sed de revancha acumulada de sus votantes y el resentimiento canalizado por ellos.


    	Necesidad de aislamiento: los populismos europeos son euroescépticos o eurofóbicos. Y, como proponen la salida del Euro o directamente de la Unión Europea, postulan también la de la OTAN o el desafío a las directrices del G-20 y del Fondo Monetario Internacional pues necesitan de la impunidad que da el aislamiento y rechazan cualquier organismo exterior que los presione o los condicione. El contexto de protección y control en el que los sitúa su mera ubicación geográfica y económica en el mundo desarrollado, lógicamente hostil a ellos, hace que, al contrario que los populismos latinoamericanos, no busquen instalarse en entidades supranacionales como la de los «países del ALBA», que carecen de un marco de seguridad referencial. De este modo, aunque estos populismos sean de signo izquierdista coinciden con los de signo derechista en la socorrida apelación a la independencia nacional colisionando con el internacionalismo de la izquierda clásica y lindando ideológicamente con el ideal autárquico del falangismo de nuestra posguerra.


    	Simplicidad y superficialidad del mensaje: el populismo europeo obedece al pie de la letra el quinto principio goebbelsiano, el de «vulgarización», según el cual, «toda propaganda debe ser popular, adaptando su nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida» aunque siente cierta necesidad de maquillar su falta de sofisticación intelectual apelando a la preparación universitaria e incluso a la titulación académica de sus representantes. Cuando su líder carece de estudios superiores se rodea de intelectuales. No ha habido un partido que más haya contado en sus filas con filósofos, escritores e historiadores que UPyD, el partido liderado por una antigua telefonista, paradójicamente, que lo condenaba a un «populismo de arte y ensayo». En Europa unos tipos como Chávez o como Maduro lo tendrían realmente difícil.


    	El ingrediente de la ilusión: al populismo no le basta con odiar sino que debe ilusionar para maquillar ese odio. Y en ese cuidado por la ilusión llega a menudo a la pura infantilización. Dos ejemplos gráficos los tenemos en Boris Johnson, que combina su fama de erudito con su histrionismo escénico, y en Beppe Grillo que es directamente un cómico. El infantilismo del populismo español tiene abundantes ejemplos en los líderes de Podemos, desde el Pablo Iglesias que regaló al rey Felipe Juego de tronos hasta la Manuela Carmena que andaba haciendo republicanismo con los Reyes Magos de la Cabalgata madrileña o proclamando el día del bañista desnudo en las piscinas municipales de la capital de España, pasando por el grito de Rita Maestre durante su striptease a la capilla de la Complutense: «Contra el Vaticano, poder clitoriano». No es fácil saber qué clase de asalto vaginal postulaba la célebre concejala al poder pontificio con ese eslogan revolucionario.


    	Transformación del error en razón para la subyugación incondicional de los seguidores: se trata de usar a favor propio todos los mecanismos del orgullo y la cerrazón. Apostar por una política que se demuestra «equivocada» como la del Brexit en el Reino Unido o la del despilfarro en el gasto público durante el zapaterismo, puede despertar en la masa un sentimiento de entrega incondicional en vez del deseo de deserción. Por lo que tiene de rabioso desafío al sentido común, el populismo atrae esa incondicionalidad con sus fracasos y la propia movilidad de su discurso. Da igual lo que se defienda y contra lo que se vaya. Lo importante es que el elector esté contigo en una actitud de entrega apriorística y suicida.


    	Magnificación de la amenaza contra la que se lucha: el populismo totalitario de izquierdas de Podemos exagera en lo que puede los efectos de la crisis económica en España mientras el populismo Tory carga las tintas sobre la responsabilidad de la Unión Europea en la inmigración que, presuntamente «no sería capaz de absorber Gran Bretaña». Ambos ejemplos responden al cuarto principio de Goebbels, el de «exageración y desfiguración», que consiste en convertir «cualquier anécdota, por pequeña que sea, en amenaza grave».


    	Base real de la denuncia populista: este es el punto en el que los populismos europeos difieren de la escuela de la propaganda «goebbelsiana». Frente al «principio de verosimilitud» que esgrimía esta en el octavo lugar de su decálogo, nuestros populismos barajan, yendo más lejos o más cerca, el «principio de veracidad». La crisis económica y la corrupción estructural sobre las que se levanta el discurso de Podemos no solo son verosímiles sino veraces, o sea reales, como lo es también el problema de la inmigración teocrática que llega a Europa y que utiliza, como excusa de su ideario xenófobo, el Frente Nacional en Francia. Por ese motivo, la peor arma contra el populismo es negar la realidad que denuncia: la irresponsabilidad que late en el discurso buenista del que «vengan todos» o el deterioro que la recesión económica ha ejercido sobre los estados de bienestar. En los populismos europeos siempre hay una base real, un fracaso de las clásicas alternativas socialdemócrata y conservadora que aquellos interpretan y deforman a su antojo. Por ese motivo también, la mejor arma contra todas las versiones del populismo que nos asolan está en que los partidos democráticos consigan situarse en sus programas a la altura de la seriedad que se atribuyen frente a la soluciones desquiciadas y extravagantes.

  


  17. Una derecha desideologizada no es liberal


  Evoca Esperanza Aguirre en su libro Yo no me callo un discurso que pronunció Mariano Rajoy en Elche poco antes del Congreso de Valencia y le reprocha unas palabras en las que ve la claudicación de «los principios y valores» de la derecha. Ante la frase de que «el PP no responde a una única ideología», se pregunta «a qué ideologías responde». Y, al recordar otra sentencia de aquel discurso —«si alguien se quiere ir al partido liberal o al conservador que se vaya»—, vuelve a interrogarse: «Si el PP no es un partido liberal ni un partido conservador, ¿qué es?». Este pretendido afán clarificador oculta, sin embargo, una voluntad tanto o más oscurantista que la de su jefe, porque la clarificación debería empezar por cómo se concilian en ese partido dos conceptos ideológicos opuestos como el liberal y el conservador. Si dicha contradicción ha sido resuelta por los partidos homólogos del PP en el resto de Europa, tal resolución sigue siendo todavía una asignatura pendiente en un país como el nuestro, en el que el liberalismo y el tradicionalismo han sido enemigos a muerte en un pasado demasiado reciente y en el que el término «conservadurismo» alberga para los votantes y para todo el cuerpo social unas connotaciones autoritarias, reaccionarias y confesionales que los propios políticos conservadores, como Aguirre, sin ir más lejos, prefieren mantener en la ambigüedad. Un país en el que ni ella ni sus correligionarios han sabido crear hasta el presente una derecha realmente liberal y moderna, razón en la cual reside precisamente la indefinición calculada que le reprocha a Rajoy. ¿Cuáles son esos «principios y esos valores» que invoca? ¿Los de una democracia cristiana que aún trata de sintonizar con la Conferencia Episcopal a la vez que convive, en la misma casa, con un liberalismo acomplejado por los lazos de sus mayores con el franquismo de ayer y por la corrección política del progresismo de hoy? ¿Los de Mayor Oreja y los de su enmienda a la totalidad de cualquier ley sobre el aborto que no contemple la detención de 100.000 mujeres al año y que nos sacaría por una vía más expeditiva que la de la secesión catalana del contexto europeo?


  Igual que Aznar en su día, Rajoy teme, como a la peste, cualquier clarificación ideológica que pudiera dividir a su partido. La rehúye directamente en vez de simularla, como lo hace Aguirre apelando siempre y de manera sistemática no al esclarecimiento conceptual, sino al enardecimiento emocional. Porque el «yo no me callo» es únicamente un simulacro populista de clarificación, como aquel discurso del «No me resigno» que pronunció a comienzos de abril de 2008, en el que no había nada sustancial, sino un alarde de gesticulación retórica que, ciertamente, contrastaba con la inexpresividad de Rajoy. Lo único que de verdad queda claro en esas páginas que amagan decirlo todo es su folclórico fervor por Margaret Thatcher, su programa externalizador de la sanidad pública y la inquietante coincidencia con el Pedro Solbes de 1996, que aconsejaba a los españoles hacerse un seguro privado de pensiones descartando la sostenibilidad del sistema.


  Resulta llamativo que, en su libro, Aguirre atribuya de manera insistente (lo hace en dos ocasiones) esos agoreros pronósticos a un antiguo ministro socialista de Economía que desempeñó un papel más críptico que crítico durante el zapaterismo, un periodo que precisamente se caracterizó por un desmedido despilfarro en el gasto público. Como resulta llamativo que fuera también la derecha la que explicara en su día la salida de Solbes del gobierno de Zapatero por supuestas discrepancias con este en el tratamiento de la crisis, cuando, si se le recuerda por algo a Solbes, paradójicamente, es por su empeño en negar esta durante el debate con Pizarro en la campaña electoral de 2008. Pero más llamativa aún resulta en el libro de Aguirre la omisión de José Barea, director de la Oficina Presupuestaria del primer gobierno del PP, hasta su dimisión en 1998, ya que si alguien insistió públicamente en el discurso de la insostenibilidad de las pensiones fue él, de forma tan machacona que le costó el cargo a media legislatura y cuando Aznar decidió acertadamente renunciar a soluciones neoliberales y optar por lo que se llamó el «socialaznarismo».


  Sin embargo, lo más llamativo de todo en el libro de Aguirre, al tratar este asunto, es que no reconozca en Aznar el mérito de haber levantado la Seguridad Social que el felipismo dejó prácticamente en quiebra y de haber resistido a la tentación antiproteccionista de darla por finiquitada, que avalaban esos pronósticos pesimistas. Al contrario, achaca aquel éxito de la recapitalización de la Seguridad Social al ascenso de cotizaciones causado por la entrada de cinco millones de inmigrantes. Diríase que Aguirre ve aquella cara social del aznarismo que amplió la base popular de la derecha y apuntaló su electorado a una gran parte de la clase media española como un indeseable «giro socialdemócrata». Esta esperancista visión económica nos debe hacer recapacitar sobre la voluntad que alberga todo populismo, incluido el más light de derechas y el que pudiera parecer más inofensivo, de arañar, remover y socavar —ya que no de destruir, como sería el caso de Podemos— las estructuras del sistema y, en este caso, de obviar tanto el espíritu como la letra de esa Constitución nuestra que afirma en su primer artículo: «España se constituye en un Estado social y democrático de Derecho». Conviene recordar más que nunca, en esta época en la que la crisis no solo no ha sido ahuyentada sino que amenaza con recrudecerse, que lo social no es un asunto exclusivo de la izquierda, sino un objetivo fundamental y fundacional de la nación.


  La verdad es que en lo único en lo que resulta explícito el libro de Esperanza Aguirre es en el abrazo a un liberalismo que pasa como sobre ascuas sobre todo aquello que toca a la relajación de costumbres y a la ética social, a la libertad con mayúsculas para quedarse en lo puramente económico, para tratar superficialmente «el relato patriótico» que debe acompañar al sistema de enseñanza, en lo que ella, por cierto, fracasó cuando fue ministra de Educación, y para meter ruido, en fin, así como para hacer una publicitaria profesión de fe neoliberal. Es cierto que denuncia la delirante carga económica que representa el sistema autonómico y la evidente incapacidad del actual PP para esbozar siquiera una «desamortización» de la burocracia estatal, pero esa propuesta en ningún momento se presenta como una alternativa al sacrificio de los escasos logros españoles en la dirección del Estado del Bienestar, por el que no muestra la menor simpatía.


  Cualquier discurso que aspire a ser eficaz contra el peligro populista y sus encantos debe temer tanto al silencio como al ruido. Y «no callarse» no es suficiente. Tampoco se calla Pablo Iglesias y ese es precisamente el problema: que hay demasiado experto en el arte de hablar mucho sin decir nada. «No callarse» puede equivaler a responder al populismo izquierdista con un populismo derechista igual de embaucador y de filibustero. El populismo esperancista no quiere delatar al de Podemos, sino competir con él. Y competir retóricamente.


  La retórica es la cuestión central y básica del fenómeno populista. No es ninguna casualidad que en su libro En defensa del populismo Carlos Fernández Liria le dedique un capítulo entero a la retórica precisamente en su relación con la verdad y la mentira. No es casualidad —sino, en todo caso, ingenuidad— que, para justificar esta última como aspecto inevitable del discurso político, recurra a un argumento que usaba Althuser citando a Spinoza y al propio Lenin. La mezcolanza no podía ser más divertida e ilustrativa. Del filósofo de la alegría toma la conjetura de que «una idea falsa no se puede combatir sencillamente diciendo la verdad sino que hace falta otra idea falsa de signo contrario para que la verdad tenga alguna oportunidad». Del pensador y activista revolucionario de referencia toma otra más plástica: «Para enderezar un bastón torcido, no se puede sencillamente mojar la madera y atarla a una guía recta, porque al soltar la guía el bastón quedaría menos torcido, pero seguiría torcido; para enderezarlo, es preciso que la guía esté torcida en sentido contrario».


  En un alarde de megalomanía, Fernández Liria ve en Podemos un rescate de «la verdadera Ilustración», cuando no hay en ese partido ni en sus aledaños la menor pista de que esa sea su causa, sino todo lo contrario. Y la verdad es que resulta no ya solo chocante sino incluso chusco que de uno de los padres de la ideología de las Luces lo que precisamente rescate y reivindique sea una concesión al oscurecimiento retórico y argumentativo. La misma divagación que se permite contra la tradición escrita resulta absurda expuesta en un libro que, como tal, obedece a esa tradición y cumple, como ningún otro, el destino contra el que nos advierte: «Leer no ayuda a razonar. Por el contrario, genera un efecto perverso que hace que se confunda haber leído con haber razonado».


  No. Decir que el libro de Fernández Liria es «la biblia o el catón en el que se han inspirado los líderes de Podemos» es concederles demasiado a uno y a otros. No es fácil imaginar a Pablo Iglesias ni a Íñigo Errejón, ni a Carolina Bescansa ni a Rita Maestre empollándose de madrugada esa paja mental sobre Platón, Pitágoras y Píndaro, sino más bien siguiendo al pie de la letra (y nunca mejor dicho) su consejo de «no leer nada», aunque tal medida no les sirva exactamente para «razonar» un poco mejor. Lo que a este profesor de Filosofía de la Complutense parece que le obsesiona es la retórica, la musicalidad poética del lenguaje y su legitimación como instrumento de acción política. Por esa razón busca, en otro momento de su reflexión, otra cita, esta vez del Sócrates que en los Diálogos platónicos defiende ante Gorgias que «la única verdadera retórica es la que dice la verdad». Esta vieja cuestión, la de las relaciones de la retórica con la verdad, Fernando Savater, que carece del timorato miedo cristiano al pecado mortal de Liria, la resolvía hace más de cuatro décadas en La apología del sofista, glosando de igual modo al Sócrates que nos legó Platón y que descalificaba a los sofistas cuando argumentaba que «su discurso no sería bonito ni bien trabado, como el de sus acusadores, pero sería verídico a diferencia del de estos». Savater observaba que «opuso, así, aquel astuto sátiro la verdad al estilo», para confesar con ironía, acto seguido, que él solo podía ofrecer lo segundo: «Los discursos de mis acusadores distan de ser estilísticamente estimables, pero son ciertos; yo, en cambio no poseo más verdad que la verdad de mi estilo».


  Ni Pablo Iglesias ni Esperanza Aguirre estarían por la labor de hacer una confesión semejante, pese a que son dos estilistas impenitentes. Pero hay algo que queda por apuntar y es que «también hay un estilo en el discurso feo y mal trabado», una retórica de la rotundidad más agria y hasta de la torpeza, que convence a determinadas almas precisamente por torpe y por agria. También se puede ser sofista y tener un mal estilo, un estilo pésimo. En resumen, estilo es todo, el de la mentira y el de la verdad, y todo es estilo, malo o bueno; todo es retórica, incluso y quizá especialmente, la que se finge no serlo. Frente a la torpeza proverbial del marianismo, Pablo Iglesias usa un estilo todo lo florido y lo poético que puede para seducir. Y, frente a ambos, Esperanza Aguirre utiliza una oratoria agria que pretende tener la verdad en virtud de esa misma acritud. En el fondo lo que quieren estos últimos viene a ser lo mismo: quedarse en la epidermis del estilo y convertir este en razón, en verdad, o sea denunciar y evidenciar el mutismo crónico del marianismo como prueba de cargo contra su «falsedad».


  En otro momento de su En defensa del populismo Fernández Liria llega a lamentar que Platón expulsara de su república ideal a los poetas, y propone, frente a la figura del platónico rey filósofo, la del rey componedor de versos. La verdad es que las pistas que da este teórico sobre Podemos no son despreciables, aunque vayan envueltas en las viscosas gasas de un ensayismo docente y estratosférico, que no hacen precisamente ese libro apto como manual de instrucciones ni como lectura de cabecera para los líderes de esa formación. Más que a una monarquía helénico-poética, a quien evoca la vena lírica y épica de Pablo Iglesias es a la poesía joseantoniana, lo cual nos pone sobre aviso del peligro que encierra la mezcla de la política con las veleidades literarias. Lo que resulta más inquietante de Podemos no es que todos sus apóstoles vengan del funcionariado académico, como se ha dicho, sino que sean todos ellos «de letras». El fenómeno es digno de ser tenido en consideración, porque rebate otro tópico: el de que una buena parte de los males que padecemos en este país proviene del arrinconamiento que han sufrido las humanidades en la enseñanza y que ha puesto el poder en manos de opositores y economistas iletrados que no han leído a Lorca, sino solo el catón neoliberal o neocon que los lleva a la práctica de una política pragmática y deshumanizada. La plana mayor de Podemos es gente que no ha estado en contacto con otras ciencias que no sean las políticas. Es gente a la que se supone formada en el pensamiento de Locke, Rousseau, Montesquieu… Y las conocidas referencias de su líder son todas humanísticas, aunque a menudo mal y precipitadamente invocadas: Kant, Maquiavelo, Malraux, David Harvey, Whitman, Machado, Bertolt Brecht…


  Sí. Platón tenía razón en expulsar a los poetas de su república. El populismo es lirismo lacrimógeno a destiempo, como el de la Evita argentina, y el totalitarismo es la sentimentalidad llevada a la bestialidad, como la del Padrecito soviético. Peronismo y estalinismo. Ambos son dos ilustrativos casos de un trágico diminutivismo demagógico que imposta la afectividad de las masas. Donde tiene su gran referencia el empeño de Podemos de hacer poesía en la ideología es en la Falange de la posguerra y en toda su promoción de poetas que se enardecían con la División Azul, el sueño autárquico y una España mística a la que no llegaran nunca ni la tecnología ni la industria, a las que identificaban no con el capitalismo, sino con el «ateísmo deshumanizado» de la URSS, como lo explicaba Agustín de Foxá en su «Poema de Antigüedad de España»:


  
    
      Castilla no es científica; no surge en sus terrones


      la fábrica, su arcilla produce como Atenas


      teogonías y olivos, batallas, reyes, dioses…

    

  


  Que un grupo generacional preparado, como era aquel, tuviera esa clase de ensoñaciones y predicara ese tipo de pintorescas cruzadas colectivas sirve para desmantelar la superstición de la juventud como un valor absoluto en política. Frente a ese grupo de chalados que disentían del franquismo porque no abrazaba con la convicción y la pasión suficientes la «poética» del Eje, se presenta casi como pragmática, realista e inofensiva la gris generación de los tecnócratas que, en el franquismo agónico, allanaron, por la economía y el desdén hacia las humanidades, el camino a la democracia. La distancia entre esos planteamientos de la Falange juvenil y letrada de la posguerra con respecto a los de Podemos es obvia, pero hay algo común detectable en unos y otros. Ambos grupos están animados por un similar e insensato espíritu, una misma pulsión suicida de sacar a España de Europa y de la historia, una misma apelación a lo emocional y a la propia identidad supuestamente cuestionada por un mundo competitivo. Tienen un mismo e inconfesable miedo a medirse con las otras naciones, no en el caos, el aturdimiento cobarde y la huida de la guerra, sino en los retos desdramatizados de la paz blandiendo una propuesta de aislamiento internacional que no se reconoce como tal y se presenta como lo contrario, aunque sus referencias exteriores (como ayer para los falangistas eran la Alemania nazi y la Italia fascista), hoy son la Venezuela populista y el Irán fundamentalista. Hay una genuina reafirmación enajenada de «lo propio», que se suma a la lista de nexos que el populismo antisistema tiene con nuestros nacionalismos secesionistas y que en el fondo solo esconde una negación de la realidad.


  La comparación, que por otra parte hace Foxá de aquella Castilla retrasada —que sumió en la melancolía y en la neurastenia a los hombres del 98— con el ideal ateniense cobra una inquietante actualidad y unos tintes perturbadores ante la Grecia del Syriza. No resulta extraño que Franco, un militar con una mente refractaria a lo ideológico, y que aconsejaba a sus coetáneos el famoso «usted haga como yo, no se meta en política», tratara de enfriar a aquella Falange juvenil, veleidosa y romántica tras la Guerra Civil. El mismo Decreto de Unificación de falangistas y carlistas del 19 de abril de 1937 se presenta, a la luz de su comportamiento posterior, como una maquiavélica operación para neutralizar lo ideológico dentro de su bando y de la España que planeaba rehacer tras la contienda. La estrategia de la desideologización como respuesta a la sobrecarga ideológica de un movimiento de signo contrario, o incluso afín, tiene en nuestra historia ese gráfico antecedente.


  No cabe duda de que Rajoy es el antipopulismo en persona, pero en ese hecho indiscutible, que a fin de cuentas remite a una pura cuestión de estilo, no reside ni la razón ni la verdad, ni siquiera el arma que pueda combatir el envoltorio retórico que falsifica a estas. Y es que de la misma manera que hay una retórica de la antirretórica, hay un antipopulismo que no combate ni delata ni neutraliza el populismo, porque viene a ser igual de superficial que este y que su sobrecarga ideológica en su antitética desideologización. Para ir al fondo de la cuestión que nos ocupa, es preciso comprender y asumir que el populismo es ante todo retórico porque necesita de un importante nivel de confusión para prender socialmente, para hacerse un público, para gustar al mayor número de clientes. Lo que sucede es que la confusión no es exclusiva del populismo totalitario. También está en el populismo conservador y, aún más, está asimismo en la propia desideologización que esquiva el debate a fondo y no desea esclarecer nada. La confusión está también en la propia derecha desideologizada, allanando el camino y haciendo la salsa gorda a la confusión populista tanto de izquierdas como de derechas, tanto antidemocrática como simplemente demagógica. El propio discurso apocalíptico que ha crecido al calor populista y mediático es esencialmente confuso. Necesita de la confusión para hacerse verosímil. Y no solo hace falta la impasibilidad, sino también la clarificación para disolverlo. La respuesta a este no puede estar en la parquedad aideológica, en el silencio que otorga y que no argumenta, en la impavidez que no explica, en el absoluto vaciamiento doctrinal, ni en la huida que, en tanto que confunde, lo realimenta.


  Si el odio ideológico es el que cultivan con mimo la extrema izquierda, la extrema derecha y nuestros populismos totalitarios, incluidos los nacionalismos, el «odio a lo ideológico» sería, en cambio, el que ha cultivado en solitario ese «liberalismo oficial», empeñado en hacer frente al secesionismo catalán solo con tácticas de aplazamiento y de distracción, con artes diplomáticas o con cifras y argumentos económicos que desmintieran el «España nos roba», como si el secesionismo se hubiera creído alguna vez de veras esa mentira de su propio laboratorio y como si no fuera un despliegue de charlatanería épica y lírica, o sea un fenómeno puramente literario al que es preciso enfrentarse con ideología y con un discurso bien articulado, con palabras y no solo con números. Si la ideologización de los sentimientos más viscerales es una grave lacra que todavía arroja sombras sobre el futuro español y que envenena el presente, un día con las invocaciones a la Guerra Civil, otro con la cultura del Pacto del Tinell y de los vetos al Partido Popular, el antídoto no puede ser la desideologización del centrismo liberal que tiene en su base filosófica, cultural y social los suficientes resortes como para aportar a la vida nacional voluntad de albedrío frente a las ortodoxias, espontaneidad frente al ultraintervencionismo en las vidas privadas, alegría frente al normativismo y pasión por la convivencia frente a la escuela del resentimiento.


  Pero la incapacidad de respuesta ideológica de la derecha que accedió al poder en diciembre del 2011 no lo es solo frente a los embates antidemocráticos nacionalistas y antisistema. Lo es frente a todos los excesos de la izquierda. Una considerable mayoría de los columnistas españoles que se animaron a opinar sobre el caso López Aguilar y sobre la denuncia de malos tratos que interpuso contra él su expareja el 6 de abril de 2015, repitió de un modo calcado la irónica tesis de que el padre de la Ley de Violencia de Género había «probado de su propia medicina». Como los articulistas de izquierdas prefirieron eludir el tema, vamos a aceptar que ese alto porcentaje de comentarios vino exclusivamente de la prensa de derechas. Ese simple hecho demostraba que en los sectores de la sociedad española más afines al PP había una generalizada percepción de que dicha ley contiene excesos que deben ser corregidos porque penalizan al hombre por el hecho de serlo, así como espacios de indefensión que el propio exministro López Aguilar habría puesto clamorosamente de manifiesto. Parece razonable deducir que, si ese era el estado de opinión general de la derecha mediática y social sobre esa ley, lo lógico habría sido que el gobierno del PP se hubiera mostrado receptivo a esa demanda y hubiera planteado su revisión en las Cortes, más aún cuando el carácter arbitrario de esa iniciativa legislativa aprobada en el primer año del zapaterismo poseía un trasfondo tan clamorosamente ideológico como contrario a los principios liberales. Y es que ese trasfondo no es otro que la lectura paramarxista que determinado feminismo radical de inconfundible carácter populista hace de la historia y que consiste en la traslación del tradicional esquema de la lucha de clases a las propias relaciones de pareja y a una supuesta lucha de sexos que tuviera las mismas coloraciones dramáticas que la del proletariado con la burguesía. Solo entendiendo en esa clave dialéctica las relaciones entre ambos sexos, podemos asumir la discriminación, la presunción de culpabilidad y, en definitiva, la desigualdad del hombre ante la ley, si bien reconociendo que el feminismo va en este caso mucho más lejos de lo que nunca se atrevió a ir el marxismo en el caso de las diferencias económicas. Dicho de otro modo, jamás los comunistas, ni del siglo XIX ni del XX, propugnaron una ley que penalizara más las agresiones de los patronos a los obreros que las de estos últimos a los primeros, en razón de un criterio similar, que tratara de compensar la desigualdad social con la desigualdad jurídica. ¿Asumía el gobierno ese mismo criterio cuando se manifestó totalmente contrario a tocar una coma de esa ley? ¿Hasta ese punto insólito de claudicación ideológica ha llegado la derecha española en su afán por asumir la doctrina y el lenguaje de la corrección política de la izquierda o, más exactamente, de los movimientos de carácter populista y posmarxista que tratan de suceder a esta y de tomar su relevo en su actual fase de descomposición?


  Sí. En efecto, la traslación de la dialéctica de la lucha de clases a las relaciones de pareja y a una hipotética lucha de sexos es una operación ideológica que lleva el sello genuino de los populismos posmarxistas de resabios totalitarios que vienen defendiendo y formulando desde hace ya décadas personajes como Ernesto Laclau y su viuda, Chantal Mouffe, que están en el origen de fenómenos como Podemos. Es en un libro que lleva la firma de este matrimonio precisamente y que fue publicado a mediados de los años ochenta, Hegemonía y estrategia socialista, donde podemos ver teorizada esa misma traslación del esquema de clases al sexual que el gobierno de Rajoy ha abrazado con entusiasmo para que no se le revuelva el patio. Laclau y Mouffe levantan acta en ese texto de la necesidad de ruptura con el marxismo clásico y de superación del determinismo económico para «ir más allá de Gramsci (…), deconstruir la noción misma de clase social (…) y redefinir el proyecto socialista en términos de una radicalización de la democracia como articulación de las luchas contra las diferentes formas de subordinación, de clase, de sexo, de raza así como de aquellas otras a las que se oponen los movimientos ecológicos, antinucleares y antiinstitucionales».


  De lo que se trata, en fin, es de plantear, en términos aún más dramáticos que los de la lucha de clases en los inicios de la era de la industrialización, «la lucha de sexos», «la lucha de razas», «la lucha de los humanos contra las demás especies», «la lucha de los humanos contra las plantas»… El peligro de estas tesis, de lo que el matrimonio Laclau llamó «democracia radical» o «pluralismo agonístico», no reside en la reivindicación de unas causas cabales que una inmensa mayoría de la sociedad ya ha hecho suyas en alguna medida, sino en una dramatización que las saque de quicio y que haga una doctrina del «antagonismo» o una mística ideológica del «conflicto». Ni Occidente está hoy por la discriminación racial ni la bandera de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres necesita de un «feminismo radical» que la ondee cuando hay tantas feministas de derechas como de izquierdas en nuestros partidos políticos y —lo que es más importante— en la sociedad misma. De lo que se trata es de hacer efectivas esas causas en las que obviamente nuestra sociedad no ha profundizado lo suficiente, pero que, por suerte, gozan de un amplio consenso social y teórico.


  Resulta evidente que hoy la mujer no tiene el mismo reconocimiento profesional y económico en muchos ámbitos de la vida laboral, pero es un hecho que, contra esa injusticia, el «feminismo conservador» se rebela por lo menos tanto como el progresista y que ni unos ni otros necesitan de un matrimonio Laclau que venga a salvarles, ni esa auténtica escenificación del «pluralismo agónico» que fue el drama familiar de López Aguilar en la primavera de 2015. Lo que más llamaba la atención de aquel caso era la contradicción que el exministro de Justicia mostraba en su discurso defensivo, obsesivo y repetitivo. Por un lado, le seguía pareciendo intachable, impecable y perfecta, sin fisuras, la Ley de Violencia de Género que él mismo promovió y promulgó en el gobierno de Zapatero. Por otro lado, le parecían inadmisibles las consecuencias que tenía la aplicación de esa misma ley en su caso concreto. Pretendía que se hiciera con él una excepción por ser quien era y sobre la mera base de la credibilidad que se debía conceder a sus palabras por el hecho de ser suyas. No salía de sí mismo ni de la perplejidad que le producía el hecho de que a él le estuviera ocurriendo lo que le estaba ocurriendo, lo cual es comprensible desde el punto de vista humano, pero sorprendente, decepcionante y alarmante tratándose de un jurista. De López Aguilar se esperaba, en fin, que explicara qué es lo que había fallado en el sistema si él era una víctima de este, no que se presentara como tal y que clamara ante la atroz injusticia que con él se estaba cometiendo a la vez que insistía en cantar las bondades de su ley. ¿Cómo podía ser injusto lo justo?


  El feminismo radical que dictó la letra y el nombre de esa Ley Integral (o más bien integrista) contra la Violencia de Género y que, curiosamente, guarda silencio ante los velos, los nikabs y los burkas del sexismo islámico, es otro de los «totalitarismos democráticos» de la España de hoy, si bien se encuentra asimilado, interiorizado y diluido por una derecha oficial y enajenada de sí misma que no está por la labor de cuestionarlo. Más bien lo hace suyo por frivolidad, por afán de congeniar con el establishment progre y políticamente correcto en un asunto que le parece venial en el fondo y tal vez por temor a ser tachada de cavernícola. Ignora que las razones contra esa ley no estarían en la moral tradicional, sino en la modernidad del liberalismo.


  Una derecha desideologizada no es una derecha liberal, porque ignora y desprecia todos los valores, tanto los suyos como los ajenos, tanto los viejos como los nuevos; tanto los que apelan a la tradición, a la clase, a la moral estrecha, al prejuicio reaccionario, como los que apelan a la modernidad, a la libertad, a la igualdad de los géneros en todas las leyes y derechos. El caso de López Aguilar acabó siendo archivado por el Tribunal Supremo, pero en sus comparecencias públicas, en sus entrevistas, sus mohines despectivos y machistas hacia la excompañera, sus desaires con las presentadoras y sus berrinches televisivos vino a ser algo así como una comedia de enredo del zapaterismo en diferido, la mejor representación de la contradicción populista llevada al paroxismo. Y, en efecto, esa ley de López Aguilar merece una revisión para que no sean víctimas de una injusticia, como la cometida con él, todos los españoles que, a diferencia de él, no se encuentran «aforados».


  18. La solución. La sociedad del respeto


  Lo líquido y lo débil. Lo débil y lo blando. De todo el mobiliario intelectual, ideológico e institucional que ilustra nuestra época y modela la sociedad democrática; de todo este conglomerado de superstición y de verdadero pensamiento; de todas las referencias y las creencias, los lugares comunes y los sobreentendidos que conforman el discurso de los partidos políticos, las personas públicas y los medios de comunicación; de toda esta realidad huidiza y escurridiza, fragmentaria y precaria, fungible y combustible, fugaz y voraz, mutable y mudable, gaseosa y vaporosa, evanescente y delicuescente, hay una idea lo bastante sólida, lo suficientemente fuerte, lo mínimamente compacta como para haberse impuesto como un incuestionable axioma; una idea que por su solidez, su fortaleza y su dureza podría definirse como de otro tiempo, como un resto del naufragio que constituye la posmodernidad.


  Esa idea que ha sobrevivido al cambio de paradigma cultural, a las modas y a los tabúes, a las caducidades de la vieja modernidad, a la nueva iconografía posmoderna, y que está firmemente apuntalada, es la del «respeto». Ese concepto, como el valor al que apela, es el verdadero bien y la más valiosa conquista de nuestras democracias. Y no han podido derribarlo ni las corrupciones ni el consumo, ni la desigualdad, ni la superficialidad, ni el relativismo ni el caprichoso juego de prestigios y prejuicios que rige arbitrariamente nuestro tiempo.


  Vivimos en la sociedad del respeto. Hemos hecho de él un tótem y no por casualidad. Pero esa religión democrática tiene sus fisuras. En la época franquista no opinaba todo el mundo. Al margen de la falta de libertad política, aquella era una sociedad que había interiorizado una gran inseguridad a la hora de pronunciarse sobre algo. No ya solo sobre política, sino sobre todo y muy especialmente sobre las cuestiones que el español percibía que estaban siendo sometidas a discusión y a un gran cambio de enfoque por el tiempo. «Yo no tengo preparación», «no tengo cultura», «sobre esto prefiero no opinar»... Eran frases frecuentes que afectaban a ambos sexos y a todas las clases sociales o ámbitos profesionales. La discreción era un enfermizo principio en aquella sociedad. Hoy estamos situados en el polo opuesto de aquella España timorata y acomplejada que prefería que en las comidas no se hablara de política ni de sexo. En la España de hoy cualquiera dice «es que yo tengo mi opinión», frase estereotipada a la que a menudo se añade otra: «Mientras no haga daño a nadie…».


  Hoy se opina hasta de lo que no es opinable. No es fácil responder a la pregunta de si hace daño a alguien quien pone en duda que la Tierra gira alrededor del Sol. Pero resulta obvio que un modo de pensar y opinar tan alegremente que no tiene en cuenta concepciones, convenciones y conocimientos básicos sí puede acabar haciendo daño a alguien cuando se traslada a las urnas, a una tribuna pública o a un plató de televisión. El problema que presenta la sociedad del respeto es que a veces entiende este como un valor absoluto y aplicable hasta a aquello que no lo merece y que actúa contra el bien común, contra el propio respeto y contra su valor. El problema es que no todo es respetable. Hay ideas y planteamientos que por su inconsistencia o por su brutalidad intrínseca no lo son.


  Ese mismo respeto que consideramos una conquista irrenunciable es la antítesis del populismo, que básicamente es a su vez la cristalización ideológica de la falta de respeto. La propia Ada Colau que pone el grito en el cielo porque Félix de Azua, un escritor que, a fin de cuentas, no se representa más que a sí mismo, le dice que «debería estar vendiendo pescado» y que luego se saca fotos con las pescaderas de Barcelona para hacer de esa afrenta una innecesaria reivindicación y un extemporáneo acto de desagravio es la misma que en su día aterrizó en el escenario político llamando «criminales» y «delincuentes» a los propios representantes del Estado. El ejemplo no es anecdótico, porque estamos ante alguien que ha hecho de la subideología del insulto y de la invitación a desafiar al Estado, a sus instituciones y a los representantes de estas, la misma base de su discurso, el argumentario de este y su conclusión.


  Ese respeto que nuestras sociedades democráticas han llegado a convertir en un bien sagrado puede ser quebrantado desde fuera, de una forma abierta y evidente, pero también desde dentro. Los «totalitarismos blandos» lo intentan quebrantar, desvirtuar y dinamitar permanentemente desde dentro, apelando a ese valor precisamente, exigiendo respeto para sus postulados, que desafían a la propia legalidad y que llaman a las «desobediencias civiles» con una argumentación ética o sin ella, que, en cualquier caso, nunca será una justificación. Renuncian a los cauces previstos por el propio ordenamiento democrático y actúan contra los derechos de los otros cuando reclaman, por ejemplo, el famoso «derecho a decidir» sobre el destino de un territorio del que no son exclusivos propietarios o cuando pretenden cuestionar el sistema que nos hemos dado por medios que este no puede ni asimilar ni aceptar y en aquello que no es cuestionable.


  No hablamos de intangibles, de amenazas subjetivas ni de figuraciones. Hay límites que están muy claros frente a las propuestas de transformación social que pueden proponer los partidos. Cuando en abril de 2016, en vísperas del final del plazo legal para proponer un pacto de gobierno que evitara unas nuevas elecciones, Pablo Iglesias abrió el debate sobre el control de los medios de comunicación, la reacción de rechazo y de alarma por parte de estos fue inmediata y unánime. Quienes habían despotricado contra el propio concepto de las «líneas rojas» en lo tocante a los referendos de autodeterminación catalán y vasco por considerarlas innecesarias y hasta retóricas, de pronto sí veían la necesidad de establecer tales encarnadas líneas ante un tema como el de la propiedad de las plataformas mediáticas, al parecer infinitamente más serio que el de la unidad de la nación. Quienes habían creado a Pablo Iglesias en sus emisoras y en sus platós veían con perplejidad cómo este sacaba de su congelador tres proposiciones no de ley en las que se postulaba poner freno a la «propiedad cruzada» de las radios y de las televisiones para «evitar grandes concentraciones de audiencia en un mismo propietario».


  Realmente, la perplejidad estaba justificada. Resultaba chocante que propusiera un control de los medios quien había sido el primer beneficiario de su descontrol. Si el «fenómeno Iglesias» se había podido producir en España era gracias a los intereses privados, no a un control estatal que habría impedido cualquier discurso contestatario contra el Estado. La propuesta de Podemos era tan sorprendente y desconcertante como si la firma McDonalds pretendiera la abolición de la economía de libre mercado para hacerse de una vez con todo el monopolio universal de las hamburgueserías y acabar con la competencia de Burger King. Lo único que demostraba era que también el populismo puede cometer importantes deslices en el arte de la imagen, que domina como nadie, así como la arrogancia, el carácter insaciable y el peso que tiene el dogma totalitario en el caso particular de esta formación, hasta el punto de llegar a morder la mano que le da de comer. Sin embargo, ese mismo episodio nos brinda un ejemplo de hasta dónde les pueden salir rentables a nuestros populistas unos errores que en otros serían imperdonables, preferiblemente si vienen de la derecha. Ninguna de esas tres proposiciones de ley que presentó Podemos iban a poder ser discutidas en las Cortes. Su carácter era puramente mediático. No tenían otro fin que reclamar la atención y que se hablara de ellos, chupar cámara, no callar en los medios de comunicación. Y, como no podía ser de otro modo, esos mismos medios se hicieron inmediatamente eco de la extravagancia; la difundieron de forma obediente, aunque fuera para rebatirla y recordar los límites que no pueden transgredirse en un país y en una sociedad en la que se respeta el libre ejercicio de la información.


  Las líneas rojas son esenciales en una democracia, sobre todo en cuestiones que no tienen tan raudos defensores como la libertad de las radios y las teles. Pero, para no crear eso que se llama «un Estado policial», es también imprescindible que entre la legalidad y la realidad existan unos ciertos márgenes de tolerancia e incluso de ambigüedad. El sistema cuenta ya con unos espacios reales de contestación política y social a él mismo que son los que permiten que la libertad no sea una lejana utopía, sino una experiencia cotidiana. La cuestión espinosa reside en dar con la medida que deben tener esos espacios de impugnación, así como en la barreras que un Estado Democrático de Derecho necesita levantar sobre las propuestas que poseen claros rasgos antidemocráticos y que amenazan su convivencia o su supervivencia incluso.


  La tardía democracia española nació inspirada en unos modelos cercanos, como el de Italia y el de Francia, que tenían sus riesgos y en los que la flexibilidad del sistema permitía convivir con la amenaza que suponían los partidos comunistas en el periodo que se abre tras la Segunda Guerra Mundial. Ese modelo de flexibilidad es el que permitió aterrizar no solo al PCE y a toda la sopa de letras de los partidos de izquierda totalitarios, sino también a los nacionalismos periféricos en la Transición abierta tras el franquismo, sin exigirles las debidas credenciales democráticas. El grave problema que hoy tenemos en nuestro país es una sobrecarga de impugnaciones al sistema que ya sería difícil de sobrellevar en cualquiera de las más longevas democracias europeas, pero que en la nuestra, que es todavía muy joven e inexperta, resultan más que inquietantes. A los nacionalismos vasco y catalán, que ya ofrecían rasgos destempladamente totalitarios y populistas, así como a un comunismo que ha desandado totalmente el camino democrático y conciliatorio que recorrió velozmente en los años setenta, y un PSOE que juega también a desandar esa senda de manera intermitente desde la etapa de Rodríguez Zapatero, se suma ahora el populismo totalitario de Podemos con todas las sinuosidades posmodernas que le ofrece nuestra época. En el contexto occidental, ese «nuevo totalitarismo» tiene unos rasgos nuevos y específicos que, como hemos señalado, no coinciden con exactitud con el decálogo del populismo latinoamericano establecido por Enrique Krauze, desde el momento en que el mundo desarrollado, la situación geográfica y la propia Unión Europea actúan sobre ellos como indiscutibles muros de contención.


  De hecho, el mismo enemigo exterior al que apuntan Podemos y la izquierda española en general no es un país limítrofe con el que poder medirse militar o paramilitarmente, ni unos «lejanos» Estados Unidos a los que señalar como un ajeno imperio que profesa el colonialismo económico, sino un ente intangible y tan poco figurativo como la famosa Troika compuesta por la Comisión Europea, el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional. Los esfuerzos que esa izquierda ha hecho por ponerle cara a ese enemigo e identificarlo con Angela Merkel para hacer más verosímil la proyección del odio ideológico, económico y social no han acabado de fructificar porque resultan demasiado sofisticados y «como de arte y ensayo» para un sentimiento visceral que, como tal, necesita de entidades más potentes y corpóreas en las que fijar su diana que una Troika fantasmagórica. De este modo la batalla está condenada a dirimirse en el especio nacional y contra el «enemigo» más a mano: las instituciones, las fuerzas del orden, la patronal y el Partido Popular.


  Un aliado que ha tenido y tiene aún a su favor esa sobreabundancia de amenazas a nuestro orden legal es el desarme ideológico y legislativo que han puesto en evidencia sus embestidas. Desarme ante el populismo de izquierdas y ante los secesionismos impugnadores del sistema. La única solución cabal a esos desafíos está en una revisión exhaustiva de la legalidad constitucional y en la puesta a punto de un verdadero «examen democrático» que empiece por exigir a los cargos electos el juramento a la Constitución y a la legalidad vigente, que revise los estatutos y los programas fundacionales de los partidos españoles; que les obligue a renunciar a sus raíces o a sus pasados totalitarios; y que exija, por ejemplo, al nacionalismo vasco renegar del aranismo, como Felipe González impuso al PSOE la renuncia al marxismo a finales de los años setenta. Y es que el mero hecho de forzar a un partido a la renuncia de esas señas de identidad inadmisibles tiene una eficacia incalculable a la hora de restarle energías ideológicas, de debilitarlo popular y moralmente, de deslegitimarlo ante sus bases y de obligarle a aceptar que no es «algo más que un partido político», sino «un partido político más». A esa tarea habrá que sumar la batalla ideológica que no dé tregua en el espacio público a los que burlen dicho «examen» aprovechando las fisuras que aún presente la legalidad revisada y que serán previsiblemente «inevitables». Es preciso actuar con la ley, pero también con una atmósfera de vigilancia y denuncia que hoy claramente no existe. Es necesario acabar con la «buena conciencia de los monstruos», con este «totalitarismo democrático» que es la gran aportación española al pensamiento político contemporáneo.


  ¿Qué quiere decir esto? ¿Que habría que prohibir todos los proyectos políticos que proponen un cambio del sistema, una sustitución de nuestra democracia representativa por otras fórmulas? ¿Hay que convertir nuestro modelo democrático también en un tótem intocable y cerrar drásticamente las puertas a un futuro en el que nuestro modelo de sociedad pueda ser superado? ¿Vamos a convertir en delincuente a todo profeta de una nueva sociedad? ¿Vamos a renunciar a la oportunidad de ser colectivamente mejores y de dotarnos de sistemas más justos? Lo primero que debemos responder es que nuestra sociedad tiene la suficiente experiencia histórica como para discernir qué propuestas son una amenaza a sus valores irrenunciables y cuáles no. No asistimos a la fundación del mundo como pretenden los populismos antisistema o el Ibarretxe que proponía «fórmulas imaginativas» en la época de Lizarra y amenazaba con reinventar la democracia, que ya estaba inventada antes de que él naciera. Y sin haber leído una línea de Locke, Montesquieu, Rousseau, Madison o Jefferson. El lema sesentayochista de «la imaginación al poder» ya inspiraba prevención en su tiempo, pero en boca de gente como Ibarretxe no puede inspirar más que pánico, porque no es precisamente alguien que derroche imaginación.


  Esa experiencia histórica del discernimiento ente el mal y el bien político nos impone la tarea de cerrar la puerta a todas las propuestas totalitarias que ya han fracasado y que han dejado un largo reguero de sangre en el pasado de nuestro continente. Una democracia no puede prohibir que alguien la impugne proponiendo asambleas en el ágora, pero sí puede y debe parar los pies a quien haga valer esas asambleas más que los votos; a quien use el tumulto del asambleísmo para crear la ficción del sufragio universal. Como puede y debe perseguir la discriminación racial o la idea de que es lícita la eliminación del adversario, o sea todos los rasgos totalitarios de los que tenemos una larga y sobrada experiencia colectiva. La verdadera cuestión es qué margen de contestación puede tolerar una democracia y hasta dónde debe llevarnos el celo que cuestione como un absoluto la propia tolerancia. Pero resulta obvio que la alternativa que nos aleje de la dictadura que se llevó Franco a la tumba no es una democracia bobalicona que entreviste amablemente a los representantes de una Generalitat en rebeldía que emulan a sus antecesores que se alzaron contra la propia República.


  De acuerdo. Debemos estar dispuestos a asumir que la calidad de la democracia depende en una buena medida de que tolere, admita, respete un cierto nivel de impugnación, de que conviva con ella de un modo natural y de que esta sirva para su perfeccionamiento, para la mejora de aspectos sociales, económicos, de género… que se han descuidado. Pero cuando la sobrecarga de impugnaciones es tan elevada y además todas de raíz totalitaria, la vida democrática también pierde calidad por el otro lado, por el de una perversión del respeto; por el consentimiento y el desistimiento. Es esa y no el Frente Popular ni la República bolivariana ni la Revolución bolchevique la verdadera amenaza que pende sobre España: la falta de calidad de nuestra democracia. Y es que, en efecto, hay un déficit democrático español que crece día a día y que reside en no haber encontrado jamás ese deseable equilibrio.


  19. Pronóstico. El Apocalipsis fue ayer


  En una entrevista que le hizo Carlos Alsina a Rosa Díez a finales de abril de 2016, esta acusó a Pedro Arriola, el cerebro gris del Partido Popular, de haber «creado Podemos» dando a todas las televisiones sobre las que podía ejercer una influencia la consigna de que llevaran a Pablo Iglesias a sus platós. El objetivo de esa operación habría sido dividir a la izquierda y mermar el electorado del PSOE, una temeraria táctica que, según la exmilitante socialista Rosa Díez, se les habría ido a los populares de las manos. Cuando el doctor Frankenstein en versión sevillana quiso detener la omnipresencia de Iglesias en los medios ya era demasiado tarde, porque ninguno de estos estaba dispuesto a renunciar a semejante cebo para las audiencias y a que se apropiara de él en exclusiva la competencia. Tal operación habría sido similar a la que diseñó la izquierda francesa para mermar el electorado de la derecha fomentando el crecimiento del Frente Nacional, y los frutos no habrían sido muy diferentes: un ascenso del partido de Marine Le Pen que hoy es una verdadera amenaza para Francia. Lo que obviaba Rosa Díez en sus declaraciones es que ella misma había sido fruto de una operación semejante por parte del laboratorio esperancista, que la apadrinó y que promocionó su populismo magenta hasta la saciedad en todos los medios que controlaba, especialmente en Telemadrid, para debilitar a la derecha de Mariano Rajoy. De ser cierta la tesis de Díez, nos encontraríamos ante la paradoja de una derecha que, por un lado y por otro, no habría dejado de conspirar contra ella misma desde hace una década.


  Sea cual sea la realidad, lo cierto es que esa cobertura a Pablo Iglesias y a su partido por parte de la derecha mediática ha sido un hecho indiscutible, al margen de que pudiera o no responder a un plan premeditado en el laboratorio de Génova y que es precisamente ese hecho el que convierte en irritante el miedo sobreactuado que muestran quienes más han alentado el populismo, con o sin consigna, con su propio discurso sobre el agotamiento del sistema nacido con la Constitución de 1978 o sobre las incertidumbres que abrió el 20-D de 2015 y que no pudo ahuyentar de manera definitiva el 26-J de 2016; un miedo impostado que se expresa en lo que podríamos llamar «el discurso de la zarina», ese que tiene tanto éxito en los platós de la telebasura política y que consiste en clamar con ademán remilgado el «¡que vienen los bolcheviques a asaltar mi palacio de invierno!», el rollito infecto, en fin, de quienes se sienten muy reinonas, muy emperatrices de todas las Rusias, muy Aleksandras Fiódorovnas Románovas cada vez que le ponen delante a ese híbrido entre la perilla de Lenin y la coleta de Rasputín. No es que el argumento del miedo no sea útil contra Podemos. Probablemente es el único y verdadero argumento contra ese y contra todos los populismos. Lo que sucede es que, por esa misma razón, hay que modularlo bien, en unos términos cabales y realistas, sin teatralizaciones repulsivas y contraproducentes que se encuentran condenadas a generar un efecto contrario al que se pretende. Sobra ese otro populismo del melodrama amarillista y la histeria insincera, que tiene algo de secreta esperanza en la propia catástrofe a la que temen cuando profetizan enfáticos que «ya nada volverá a ser igual».


  Es difícil saber «si nada volverá a ser igual» o «si realmente dejará de ser igual algo» en un país como el nuestro en el que «siempre es igual todo» y en el que, a menudo, el problema es que «no pasa nunca nada» o que, aunque pase todo, es «como si no pasara». La situación española que nos dibujó el 20-D y que rectificó tenuemente el 26-J no es tranquilizadora, pero no porque esté agotado el sistema, sino los caminos que se han seguido para neutralizar a los enemigos de este. La España de hoy simplemente recoge los frutos del tacticismo político con el que se ha intentado apaciguar durante cuatro largas décadas a nuestros nacionalismos periféricos. Recoge, como un búmeran que en el camino de vuelta le rompiera las narices, la empalagosa memez repetida hasta el empacho de que «los nacionalismos vasco y catalán son una fundamental pieza en la estabilidad y la gobernabilidad general del país».


  Al fracaso de esas políticas que hoy tiene su más agresiva expresión en el Procés catalán se suman los más graves efectos que ha traído la crisis: la amenaza real de Podemos como fuerza capaz de marcar en un determinado momento la dirección del país. Y a esas preocupantes expectativas se añade el intento del mundo de ETA de recuperar el pulso electoral y popular. El acercamiento, por otra parte, del conglomerado de Podemos a Izquierda Unida y a las expresiones más radicales de los secesionismos vasco y catalán dibuja en el horizonte la posibilidad no descartable de un frente que, en un momento determinado, reúna a todas esas siglas para plantear un desafío a la España constitucional.


  Esto es así y negarlo es rehuir la evidencia. Sin embargo, en todo este preocupante y negro panorama hay serias contradicciones y fisuras. Las elecciones generales tanto del 20-D de 2015 como del 26-J de 2016 dibujaron un llamativo desdoblamiento del voto secesionista en el País Vasco y en Cataluña hacia la alternativa antisistema, hasta convertir a esta en la más votada en ambos casos. Y el hecho de que en el periodo que se abrió entre unos y otros comicios no haya intentado el nacionalismo catalán hacer efectiva la desconexión es sintomático de una actitud cautelosa. ¿Cuándo iba a tener una mayor oportunidad de escenificarse que en los seis meses que transcurrieron entre ambas convocatorias electorales y con un gobierno en funciones? ¿Temieron una reacción creciente del voto contrario a la secesión, e incluso del voto conservador al PP, si esa escenificación se producía? ¿Esperaban a un contexto más favorable en la reedición de las elecciones con el ascenso de las marcas de Podemos?


  Cuando se fantasea con la posibilidad de un Frente Popular comparable al de 1936, suele olvidarse que para que aquel fuera posible en todo su carácter desestabilizador fue necesario que hubiera una URSS, que hoy no existe, avalando el experimento. Las referencias exteriores que hoy tiene una alternativa como Podemos son escasísimas y patéticas. El propio Eje del ALBA, aparte de lejano, se encuentra en su más crítico momento. Una espectacular subida de los votos de Podemos que contara con la alianza a priori o a posteriori de Izquierda Unida y con el apoyo de los nacionalistas, en este periodo en el que nos encontramos, y del que no hemos salido, de cuestionamiento del bipartidismo, no traería un frente popular ni ninguna revolución al uso. Lo que traería es un periodo de deterioro de la imagen de España que podría hacer inútiles todos los recortes, los impuestos y los sacrificios de la crisis. Nunca se han producido en la historia revoluciones de funcionarios ni frentes populares de estómagos agradecidos y, pese a que España posee, sin duda, una acentuada tendencia a la originalidad política, este sería el primer caso en el que las leyes de la física mandaran menos en la cuestión de la temperatura social que el supuesto talento creativo.


  Decía Max Frisch que «los suizos perdieron la última oportunidad de tener una tragedia nacional cuando Guillermo Tell acertó la manzana que su hijo tenía colocada sobre el cogote». Del mismo modo, los españoles, afortunadamente, perdimos esa oportunidad en junio de 2014, cuando se produjo el cambio sucesorio con una naturalidad que, por una vez en la vida, recordó, si no el espíritu, al menos sí la sensatez de la Transición. En esa ocasión, los medios de comunicación de nuestro país sí estuvieron a la altura de las circunstancias. El Apocalipsis fue ayer. Fue en aquellos críticos pero «inadvertidos» momentos de mayo y junio de 2014. Fue o, mejor dicho, pudo ser y no fue, entonces y en los tres años que sucedieron a la muerte de Franco. El Apocalipsis estuvo en las dos guerras mundiales que presenció el siglo pasado. En la Guerra Civil que tanto les gusta rememorar a algunos. Fue en la posguerra, cuando faltaba de todo y las familias sentían la ausencia del millón de muertos. No es que los apocalipsis constituyan una especie reacia a la reedición, pero quizá cuando son más temibles que nunca es cuando se producen de un modo dilatado en el tiempo, o sea cuando no parecen tales y no lo son como tales, pero encuentran su sustitución en un largo y lento proceso de destrozo exento de dramatismo. Un proceso en el que en realidad ya nos han sumido el presente y el populismo, que, sin gobernar, es permanente noticia con sus ideas geniales, como sus controles chavistas de los medios o sus ministerios plurinacionales. Con las gafitas Lennon de Monedero, los capazos de Carmena, los morritos Harry Potter del Errejón o las guedejas mesiánicas y las palmas abiertas hacia arriba de su máximo líder a la manera de un Cristo de ilustración colegial al que hay un alto porcentaje de españoles que se han tomado en serio; con unos secesionismos que se van alternando, turnando y repartiendo los papeles de la manera menos casual y más calculada en la permanente desestabilización del país.


  Unas ideologías que, aunque hoy no maten, sitúan al ser humano por detrás de unos entes matéricos o de una idea abstracta que lo reduce a sacrificable peón del ajedrez político, son en sí mismas perversas. Poseen el germen totalitario y solo pueden ser fuente de violencia en diferentes modalidades y grados. De unas ideologías así puede esperarse cualquier cosa: que intenten arruinar una economía o desafiar a una democracia, que prohíban rotular comercios en una lengua oficial o convoquen consultas plebiscitarias fuera de la legalidad y contra esta, que manipulen la historia o dinamiten la convivencia. Todos esos son tramos de un negro trayecto que tiene su última estación en la mayor expresión de la violencia y que repiten la cantinela de que «la democracia española no es democrática», que es un billete a esa última estación.


  Para conjurar la amenaza de nuestros «totalitarismos blandos», es preciso desmontar en el discurso público los argumentos que avalan esa superstición y que se formulan en tres modalidades de pretendida pureza utópica: el rechazo visceral a la democracia representativa en nombre de formas supuestamente más espontáneas y naturales de hacer valer la voluntad popular, la deslegitimación de un sistema que no está dispuesto a inmolarse para satisfacer sus demandas y, finalmente o precediendo a esa dos razones, el hecho de que el régimen nacido con la Constitución de 1978 no rompió con el franquismo de un modo traumático y mediante una nueva guerra civil, lo cual le habría hecho heredar las estructuras de poder de la extinta dictadura. En realidad esas estructuras son el propio concepto de España que rechazan los tres conglomerados ideológicos citados.


  El Apocalipsis fue ayer, pero a poco que hagamos una lectura económica que analice el decisivo papel que tuvo la corrupción en la España del primer tercio del siglo XX y en el mismo desencadenamiento del drama del 36, hallaremos paralelismos muy inquietantes con la España de hoy. Fue la corrupción caciquil y clientelista la que finiquitó el régimen bipartidista de la Restauración, así como la estabilidad política que este aportaba a un país de fuerte conflictividad social. Fue la corrupción la que trajo a España la dictadura de Primo de Rivera en 1923 y precipitó la llegada de la República en 1931. Fue la corrupción la que rompió la correlación de fuerzas y el precario equilibrio político que había en 1935, cuando el escándalo del estraperlo y el caso Nombela hicieron caer a Lerroux y dinamitaron el Partido Radical que gobernaba con la CEDA de Gil-Robles. Fue la corrupción la que hizo inviable aquel gobierno transversal y precipitó la Guerra Civil. La corrupción desgasta y extingue líderes, ideologías, partidos, gobiernos, regímenes… La corrupción desata —tanto como las ideas— cambios políticos no deseados, desestabilizaciones, revoluciones y hasta guerras.


  Hemos hablado de cierto parentesco del populismo antisistema con el falangismo. Pero los lazos son más profundos todavía. Abandonado el determinismo de clases del marxismo, el populismo de izquierdas está condenado a lindar con los fascismos y con los «socialismos nacionales». Si releemos el discurso pronunciado por José Antonio Primo de Rivera en el Cine Madrid el día 17 de noviembre de 1935, podemos sentir más de un escalofrío porque no solo nos encontramos con Podemos directamente, sino también con lugares comunes de los discursos que ha fabricado como respuesta a la crisis la derecha rebotada no solo con el marianismo sino con el propio capitalismo financiero:


  
    Imaginad un sitio donde habitualmente se juegue a algún juego difícil. En esta partida se afanan todos, ponen su destreza, su ingenio, su inquietud, hasta que un día llega uno más cauto que ve la partida y dice: «Perfecto; aquí unos ganan y otros pierden; pero los que ganan y los que pierden necesitan para ganar o perder esta mesa y estas fichas. Bien, pues yo, por cuatro cuartos, compro la mesa y las fichas, se las alquilo a los que juegan y así gano todas las tardes». Pues este, que sin riesgo, sin esfuerzo, sin afán ni destreza, gana con el alquiler de las fichas, este es el capital financiero (…). El dinero, en principio, no es más que eso: un denominador común para facilitar las transacciones. Hasta que llegan quienes convierten a ese signo en mercancía para su provecho, quienes, disponiendo de grandes reservas de este signo de crédito, lo alquilan a los que compran y a los que venden. Pero hay otra cosa: como la cantidad de productos que pueden obtenerse, dadas ciertas medidas de primera materia y trabajo, no es susceptible de ampliación; como no es posible para alcanzar aquella cantidad de productos disminuir la primera materia, ¿qué es lo que hace el capitalismo para cobrarse el alquiler de los signos de crédito? Esto: disminuir la retribución, cobrarse a cuenta de la parte que le corresponde a la retribución del trabajo en el valor del producto. Y como en cada vuelta de la corriente económica el capitalismo quita un bocado, la corriente económica va estando cada vez más anémica y los retribuidos por debajo de lo justo van descendiendo de la burguesía acomodada a la burguesía baja, y de la burguesía baja al proletariado, y, por otra parte, se acumula el capital en manos de los capitalistas; y tenemos el fenómeno previsto por Carlos Marx, que desemboca en la Revolución rusa.

  


  Hubo un denominador común en las conversaciones, las tertulias radiofónicas y televisivas que tuvieron lugar en las vísperas del 26-J ante el desasosegante futuro español que podían abrir aquellos comicios, y fue el desprestigio de la opción de «votar lo menos malo». Como si dicha opción fuera el peor destino al que pudiera estar abocada una sociedad. Como si fuera peor opción que la abstención. Como si ese lema no fuera, a fin de cuentas, el de la propia vida humana, en la que una y mil veces elegimos «lo menos malo» porque no es infinito el abanico de posibilidades donde elegir. Como si viviéramos en un mundo en el que se nos hacen todas las ofertas en plenitud. Reproduzco un último párrafo del mencionado discurso del Cine Madrid del fundador de la Falange que sostenía esa «tesis» que algunas voces públicas trataron de hacer nueva, afortunadamente sin el suficiente éxito en las vísperas del 26-J pero que ya tiene unos cuantos años:


  
    Pero vosotros, los que asististeis al mitin del teatro de la Comedia el 29 de octubre de 1933, oísteis este vaticinio, que, para no dejarnos mentir, anda en letras de molde; oísteis el vaticinio que decía: «En estas elecciones, votad lo que os parezca menos malo»; pero no saldrá de ahí nuestra España, ni está ahí nuestro marco. Esa es una atmósfera turbia, cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa. No está ahí nuestro sitio.

  


  Piense el lector que esa cantinela está en el José Antonio de 1935. Piense en el estado de ánimo derrotista que transmite; en todo aquello que hoy nos distancia de aquel lúgubre momento de la vida española y en los motivos que tiene para no adoptar ese mismo discurso hoy. Piense en el Apocalipsis que vino después, no para temer algo parecido, pero sí para valorar lo que hemos logrado; para no incurrir en un error colectivo como esa salida de Gran Bretaña de la Unión Europea que conjuró en las elecciones españolas del 26-J la tentación del abismo. Piense el lector que no todos son motivos para el desaliento y que aunque colectivamente no hayamos querido valorarlo por ese gusto que le hemos cogido a los apocalipsis y a las malas noticias, los españoles acabamos de dejar atrás la primera legislatura de la democracia sin un solo atentado, ni de ETA ni del yihadismo. El Apocalipsis estuvo en aquellos «años de plomo». Fue aquel largo túnel que confundíamos con el cielo abierto porque nos habíamos acostumbrado a caminar sin luz.


  20. ¿El futuro se llama «Podegi»?


  Cuando el 1 de marzo de 2016 Arnaldo Otegi salió de la cárcel de Logroño, tras cumplir una condena de seis años y medio, se encontró con un panorama político en el País Vasco no ya totalmente distinto al que había dejado en octubre de 2009, cuando fue detenido, sino absolutamente irreconocible con respecto al de cuatro años atrás. En las últimas elecciones generales Podemos se había convertido en la primera fuerza electoral superando al PNV en unos 15.000 votos, mientras que la llamada «izquierda aberzale» había perdido alrededor de 100.000 votantes desde las generales del 2011. Si, en vez de unos comicios legislativos, llegan a ser unos autonómicos, el nuevo partido populista y antisistema no solo habría logrado desbancar a las siglas creadas por Sabino Arana, sino que el nacionalismo en su conjunto habría experimentado un singular desplome. La situación vasca no se podía calificar de idílica ni de tranquilizadora en absoluto, pero tampoco de catastrófica. No era lo peor que pudiera pasar que un totalitarismo populista luchara en las urnas con un populismo totalitario. Y el simple hecho de que todo el nacionalismo en activo y en masa, legalizado y movilizado, tuviera que andar tentándose la ropa ante un insólito fenómeno electoral como ese, reclamaba una cuidadosa pero nueva lectura, no necesariamente negativa: el nacionalismo estaba empezando a dejar de interesar como opción fija a los vascos de una manera palpable.


  Como era de esperar, la salida de Otegi de prisión tuvo una interpretación totalmente apocalíptica desde la derecha más fundamentalista, que en él veía al hombre capaz de capitanear «la gran ofensiva contra España del abertzalismo radical» cuando quizá merecía más bien la lectura contraria. ¿Qué abertzalismo? ¿El que se había quedado en dos escaños en el Congreso de los Diputados y le había dado cuatro al partido de Pablo Iglesias? La situación de Otegi no era precisamente la de Napoleón cuando desembarcó en la localidad francesa de Antibes, de regreso del destierro en la isla de Elba, otro lejano 1 de marzo —el de 1815— aunque la coincidencia en el día y el mes de ambos «acontecimientos» habría hecho las delicias de esa derecha, de haber reparado en ello, y le habría servido para alumbrar una nueva «hoja de ruta» para ETA: la batalla de Waterloo.


  No. Arnaldo Otegi no estaba para esos trotes bélicos. Más que a la situación del emperador Bonaparte recorriendo la Provenza con sus soldados fieles en dirección a París, a quien recordaba la vieja estrella del pifostio vasco era a Charlton Heston en El planeta de los simios, es decir al inolvidable coronel George Taylor, que, después de haber despegado de nuestro planeta en 1972 y de haberse tirado 18 meses hibernado dentro de su nave, se despierta cuando esta ha regresado a la Tierra, pero en el año 3.978 y cuando no queda absolutamente nada en pie del mundo que conoció. En esos seis años y medio en los que el coronel Otegi estuvo hibernado entre rejas había pasado de todo en el País Vasco.


  Cuando él entró en el trullo, ETA todavía mataba. Cuando salió, ETA llevaba media docena de años sin matar. Su último asesinato había sido el del policía francés Jean-Serge Nèrin en Dammarie-lès-Lys el 16 de marzo de 2010. Y el 20 de octubre de 2011, es decir dos años después exactamente del ingreso del «hombre de paz» en la cárcel, la banda había hecho público el comunicado que anunciaba el «cese definitivo de la violencia». En esos seis años y medio, el PNV había vivido su primera experiencia fuera de Lakua y de Ajuria Enea: tres años y nueve meses en la oposición, que, aunque no hayan tenido la valoración que merecían por parte de los analistas, fueron los que realmente hicieron posible el final de medio siglo de terrorismo. En esos seis años y medio, a Ibarretxe lo habían mandado a explicar su plan de estado libre asociado a una universidad de Puerto Rico y un PNV más moderado y posibilista que el que había sido desalojado del poder había vuelto a recuperarlo con la promesa implícita de actuar de muro de contención frente al tsunami de un Bildu legalizado desde la madrugada del 5 al 6 de mayo de 2011. En esos seis años y medio aquel tsunami aberzale que llegó a sumar 276.134 votos en las municipales de 2011 y 277.923 en las autonómicas de 2012, vivía ahora sus horas más bajas y más inquietantes ante ese otro maremoto electoral que le había sustituido y que era el partido de Pablo Iglesias.


  Con todo ese panorama tan distinto e irreconocible, con ese espectacular cambio de decorados, para lo único que en realidad estaba Otegi el 1 de marzo de 2016 era para tratar de imitar, en la patética y limitada medida de sus posibilidades estéticas, a Charlton Heston en aquella memorable escena que cierra la película de Franklin Schaffner, en la cual el actor cae de rodillas, lloroso y perplejo, en medio del paisaje de una playa desierta, ante el busto emergente en la arena de la estatua de La Libertad.


  Con el fin de ahorrarle ese mal trago (el de sollozar por un símbolo que a un hombre de ETA no le debía de inspirar mucha devoción), sus antiguos compañeros de lucha tomaron la precipitada y desesperada decisión de plagiar el guion de otra película no menos sugerente —Good Bye, Lenin!— que sintetiza a la perfección el momento que hoy está viviendo Euskadi tras la caída de aquel telón de acero que fue el terrorismo etarra. En esa divertida y enternecedora película dirigida por el alemán Wolfgang Becker, Christiane, una disciplinada militante comunista de la República Democrática, que en su día se había negado a seguir a su marido cuando este decidió fugarse al mundo capitalista, pierde repentinamente el conocimiento en octubre de 1989 y despierta ocho meses después de su estado de coma, sin saber que en ese espacio de tiempo ha caído el muro de Berlín y se han reunificado las dos Alemanias. Ante las advertencias del médico de que a la enferma hay que evitarle cualquier disgusto que pudiera suponer una recaída, su hijo Alex y un amigo suyo, Denis, aspirante a cineasta, se dedican a montar falsos telediarios que le hacen creer a la paciente que nada ha cambiado en su país durante los meses que pasó inconsciente y postrada. La mentira va tomando proporciones temerarias cuando ya no son solo el hijo y su colega los falsificadores de la realidad, sino que también colaboran con ellos la hermana del primero, una enfermera exsoviética y un montón de vecinos.


  La verdad es que, en la farsa que fue diseñada para que Otegi no se llevara un disgusto tras el despertar del coma de su encarcelamiento, colaboró mucha más gente que en la película de Becker. No es ya que le montaran telediarios amañados y falseadores de la realidad, sino que incluso le llevaron a ellos. Le montaron el 4 de marzo un numerito en el Velódromo de Anoeta con 13.000 personas que debían escenificar la masiva adhesión de la sociedad vasca al líder recién liberado. Pero, por más que la televisión pública vasca, o sea los telediarios amañados del Alex y el Denis autóctonos, lo magnificaran, ese recibimiento de 13.000 personas no era nada, ni siquiera en una comunidad autónoma que no pasa de los dos millones doscientos mil habitantes. Las manifestaciones contra ETA que organizó el Movimiento Cívico en sus momentos de auge y en ese mismo San Sebastián entre los años 1998 y 2004 no bajaban de 100.000 asistentes. Sin embargo, el mundo de la ETA política que quería mantener la ficción de que Otegi aún era un héroe del pueblo había tenido que conformarse para esa escenificación con el recinto dedicado a las carreras de bicis. Ese mundo ni siquiera se había atrevido a utilizar el Estadio de Anoeta, cuya cabida es de 32.000 espectadores, por el miedo evidente a no ser capaz de llenarlo.


  De este modo, la célebre foto que mostraba a Otegi ataviado con un plumas y con el puño en alto ante un fondo colorista de dantzaris y trilitaris medievaloides era lo menos parecido a la imagen del Napoleón huido de Elba recibiendo en Grenoble los «vivas» de su ejército, que darían inicio a los Cien Días. Era una foto tan falsa como la sección de coros y danzas que lo escoltaba, ataviada con las enaguas y las abarcas folclóricas, los gorritos icónicos y tribales, las pellizas de piel de oveja y los hisopos de cola de caballo, las cintas de colorines y los aparatosos cencerros del Régimen. Era exactamente lo que parecía: la foto del Carnaval, de la mascarada, del atrezo de un Procés a la vasca («Vamos a abrir otro frente contra el Estado como Cataluña», dijo Otegi ese día), que trataba de ocultar, ante el enfermo recién salido del coma, el verdadero proceso que ya se había iniciado en el País Vasco antes de que Podemos superara en votos al PNV en las elecciones generales de 2015: el de la descomposición real y extraoficial del sovietismo sociológico abertzale.


  No es que la sociedad vasca mostrara de pronto una inédita y ejemplar valentía frente a ese mundo de ETA que aún la seguía intimidando aunque ya no hubiera atentados. Es que no mostraba el menor interés por ese mundo. Por no mostrarlo, no lo mostraba ni siquiera el propio electorado nacionalista. El abertzale de Lizarra sabía perfectamente lo que era ese pacto y cuáles eran sus puntos principales. El de esas fechas de la excarcelación de Otegi ya se perdía en el complejo entramado de siglas que los técnicos del llamado «MLNV» habían diseñado para ocultar su derrota fáctica ante el Estado democrático; toda aquella jeroglífica e intrincada sopa de letras que en su día se llamó «la ingeniería de la paz». Ese abertzale ya apenas sabía lo que era el Colectivo de Presos y Presas Políticos Vascos (EPPK) y desconocía totalmente tanto el significado como la función del Grupo Internacional de Contacto, de la Comisión Internacional de Verificación, del Foro Social de la Comisión para el Impulso del Proceso de Paz, de la propuesta Zuzen Bidean de Lakua, de la Vía Vasca para la Paz de EH Bildu, de la Declaración de Baiona, de la Conferencia de Aiete, de la Mesa de Alsasua, de la de Venecia, de la Declaración de noviembre de 2009, que hermanaba históricamente esas dos localidades y de la Secretaría de Paz y Convivencia que dirigía el cerebro de todo ese laberinto, o sea Jonan Fernández.


  En vez de hacerse eco de esa descomposición orgánica de la sociología del abertzalismo, cuyos representantes ya solo estaban pendientes del entramado institucional al que podían acceder con sueldos y dietas, no solo los informativos de la Euskal Telebista, sino los de toda España, así como la prensa, se volcaron en la magnificación de la pintoresca foto de Anoeta. Y su protagonista tuvo ciertos regalos con los que la pobre Christiane de Good Bye, Lenin! no pudo contar nunca para creerse con más convicción la mentira de su hijo. Uno de esos regalos fue la entrevista en el programa de Évole, con su consiguiente oleada de críticas indignadas y catastrofistas, que acertaban en lo ético (¿a qué venía darle un altavoz a un Otegi que ya se postulaba como candidato a Lehendakari y a Moisés del independentismo vasco pese a su inhabilitación judicial?), pero erraban en lo práctico: toda aquella avalancha de protestas alarmistas y temerosas solo servía a los propósitos del propio excarcelado y del mundo político de ETA.


  Entre unos y otros lo pusieron de moda. Y es que, desde el punto de vista práctico, esa entrevista con Otegi era criticable, no por lo que tenía de promesa de un futuro aterrador, sino, al contrario, por lo que tenía de anacrónica. Era la entrevista a una pieza de arqueología que se ocultaba a sí misma la realidad. La realidad era y es que, a un paso aparentemente contradictorio y exasperantemente lento, pero sin pausa, se va dibujando en la sociedad vasca una marcada y prolongada tendencia a ir diluyendo el independentismo y el propio nacionalismo. Según el sondeo que publicó el Euskobarómetro de la Universidad del País Vasco el 8 de abril de 2016, los secesionistas, que eran el 30 por ciento de los vascos en el mes de julio de ese año y el 27 por ciento en 2014, habían descendido a un 24 por ciento. Para colmo, se está produciendo la sorprendente paradoja de que tanto el PNV como el Podemos que demanda un referéndum de autodeterminación para rascar votos abertzales se sostienen en la cresta electoral gracias al electorado no nacionalista. Esta es la única conclusión que puede extraerse de los resultados en las generales de 2015 y de 2016. Se ha dicho que el espectacular ascenso de Podemos se debió al trasvase a esa opción electoral de los 100.000 votos que había perdido EH Bildu. De acuerdo. Pero, para llegar a los 316.441 que obtuvo el partido de Iglesias en los comicios del 20-D, faltan todavía más de 216.000 que tuvieron otra procedencia. Y la misma pregunta hay que hacerse tras las generales del 26-J en las que Podemos no solo se mantuvo sino que llegó a los 333.730 votos.


  El PNV queda descartado como fuente relevante de esos votos porque en el 20-D no perdió uno solo con respecto a las generales del 2011, sino que, al contrario, ganó 22.732 más exactamente, de los cuales perdió 15.370 en el 26-J. ¿De dónde salieron entonces las papeletas que le dieron una y otra vez ese brillante resultado a Podemos? Suponiendo que entre estas estuvieran las 8.702 que Izquierda Unida perdió al presentarse dentro de la candidatura de Unidad Popular en Común, así como las de 34.832 votantes más que se añadieron al censo que votó en 2011, todavía quedarían 172.466 por explicar en las generales de 2015. Y, si reparamos en que el PSE-EE perdió entonces más de 90.000 votos así como en que el PP perdió casi 70.000 con respecto a esas mismas generales en las que Rajoy desalojó a Zapatero de la Moncloa, no tenemos más remedio que deducir que Podemos recibió un considerable número de votos procedentes de los viejos electorados popular y socialista, o sea de lo que un día se llamó «el constitucionalismo vasco». ¿Cómo explicar este insólito pero indiscutible hecho que ratificaron los comicios del 26-J con muy pocos matices?


  Una explicación cabal es que en Podemos confluyen dos electorados encontrados y opuestos: por un lado, el electorado abertzale que busca para la propuesta secesionista y para los presos de ETA un tratamiento más benigno que el que pudiera ofrecer el PSOE a solas en el poder y, por otro lado, una parte del electorado tanto popular como socialista que, curiosamente, vería en Podemos la única alternativa posible al nacionalismo que ya no representan de manera verosímil en el País Vasco ni el PSE-EE de Idoia Mendia ni el PP de Alfonso Alonso. Esta explicación no es tan descabellada como pueda parecer si observamos los movimientos que una vez y otra ha intentado el electorado vasco no nacionalista por buscar una salida histórica que siempre se le ha frustrado. Tras el fracaso de la alternativa al PNV que representó el PSE-EE en la década de los noventa y que después ha representado el PP en los tres lustros siguientes, con el apoyo al gobierno de Patxi López incluido, parte de ese voto podría estar buscando un desesperado punto de fuga en esta postrera, chapucera y dudosa oportunidad que hoy le ofrece un partido antisistema que, por más que flirtee con el nacionalismo para no plantarle cara frontalmente, resulta obvio que no es doctrinalmente nacionalista. Y a esta retorcida tesis se le puede dar una vuelta de tuerca todavía más psicoanalítica: ¿no cabe la posibilidad de que haya una suficiente mayoría de vascos que quieren dejar de ser nacionalistas pero sin traicionar al nacionalismo, sin sentir que lo traicionan o sin que se note dicha traición? ¿No es posible que, más allá de ese sector del electorado popular y socialista que hoy vota al PNV para que contenga a EH Bildu o a Podemos para librarse del PNV, haya un País Vasco que esté dejando de ser nacionalista gracias a los nacionalistas precisamente?


  Volvamos a una pregunta que ya estaba formulada en las primeras páginas de esta reflexión, pero que se limitaba a la juventud y no a todo el electorado abertzale: ¿y si Podemos es la oportunidad para que muchos vascos se percaten de que se puede ser antisistema sin tener las manos manchadas de sangre? ¿Y si se percatan de que se puede estar contra el Estado sin ser nacionalista siquiera? ¿Y si en vez de ser la opción antisistema la que se ha hecho nacionalista, son los nacionalistas los que se han hecho antisistema? ¿Y si para tener alguna posibilidad de sincronizarse con nuestra época el hombre que salió el 1 de marzo de la cárcel de Logroño tiene que dejar de ser Otegi para convertirse en «Podegi»?


  En la dirección de esta tesis se sitúa otro de los regalos inesperados que recibió el antiguo líder en aquellas fechas, concretamente el 26 de abril: su viaje a Bruselas invitado por el Grupo de la Izquierda Unitaria Europea, en el que Podemos e Izquierda Unida hicieron un lamentable papel de anfitriones, empezando porque se negaron a participar en el minuto de silencio que se guardó en memoria de las víctimas de ETA. Más allá del frente populista que esas dos formaciones políticas se han planteado montar en España, Podemos tiene como primordial objetivo no solo la fagocitación del PSOE, sino de la propia Izquierda Unida y de EH Bildu. Ese objetivo y no otro tienen todos sus movimientos.


  Que el mundo de ETA ha atravesado una seria crisis en su aterrizaje en las instituciones es un hecho. Lo prueba el proceso de debate llamado Abian que se abrió a comienzos de noviembre de 2015 en San Sebastián y que, aunque de manera pomposa abogaba por la construcción de «un Estado vasco sobre los ejes de justicia social, feminismo y euskera», tenía como verdadero objetivo recuperar el pulso popular que el movimiento abertzale había perdido. Dicho proceso se dio por concluido el 22 de abril de 2016 y en esa jornada, según informaron, se celebraron 284 asambleas en las que participaron 3.059 personas entre dirigentes y militantes, lo que quiere decir que, por muy apretado que fuera el programa, en cada una de esas asambleas no pudieron tomar parte más de 10 asistentes. Finalmente, el 7 de mayo de este año los integrantes de Abian dieron a conocer en Durango las «conclusiones» de su proceso de reflexión, que presentaban como una nueva estrategia para lograr «una república vasca libre». Claramente, en lo que está ese mundo es en una pomposa y patética escenificación que tiene como novedad la presencia de Otegi, un hombre del pasado que trata de alargar innecesariamente el escaso futuro, la crepuscular esperanza de vida de una pesadilla que se va extinguiendo aunque sea con una lentitud desesperante. Quizá no esté lejano el día en que ese zombi de la ETA difunta acabe, en efecto, siendo fichado por Podemos y compartiendo cartel electoral con el antiguo jefe del Estado Mayor Julio Rodríguez. La combinación tendría, sin duda, su gancho: el terrorista que quería ser militar (así se autodenomina ETA) y el militar que quería ser antisistema.


  La verdadera raíz del problema secesionista en el País Vasco no está en Otegi ni en ETA sino en la ideología que produjo tanto a una como a otro y que seguirá produciendo monstruos mientras no sea combatida en su terreno, que no es otro que el ideológico y el de la validación de la Ley. Si la amenaza fuera solo ETA, la situación terminal de la banda la habría conjurado. Resultaría tristemente paradójico que quien haga esa labor ideológica que neutralice al nacionalismo en su conjunto no sea el discurso del sistema de libertades sino el antisistema y que quien logre desacreditar la herencia de Arana no sean los partidos democráticos sino Podemos. Y es que tanto es posible esa paradoja como la contraria: que un crecimiento del populismo totalitario de izquierdas emplazara en un momento dado al nacionalismo vasco a una ofensiva secesionista con la reclamación unánime de un referéndum. Lo que no habría conseguido Bildu (echar al monte al PNV posterior a Lizarra que se tienta la ropa de los desafíos) lo conseguirían entonces los antisistemas madrileños. Mientras sobrevivan los monstruos, los zombies y los vampiros todo es posible. Son posibles incluso largos periodos de calma porque las circunstancias y los votos obliguen a regresar a toda esa fauna a sus sepulcros esperando mejores coyunturas. Como es posible una ofensiva secesionista cuando el PNV haya conseguido afianzar su electorado y la práctica desaparición en la sociedad vasca de una resistencia política a su sueño. Sería esa una ofensiva a la catalana, con una permanente apelación a la democracia, con un discurso blando, tan blando como se ha ido volviendo su totalitarismo congénito. Que Podemos, Bildu o el propio PNV puedan atravesar momentos de calma inspirados por una estrategia u obligados por un marco circunstancial, o ambas cosas a la vez, no quiere decir que se hayan vuelto demócratas. El mal totalitario de sus raíces ideológicas sigue latente en ellos esperando paciente su oportunidad y seguirá generando criaturas calamitosas. Drácula no deja de serlo porque durante el día duerma en su ataúd. Su letargo diurno no desmiente sino confirma su siniestra naturaleza.


  Epílogo con cal viva


  La frase la pronunció Pablo Iglesias el 2 de marzo de 2016 en el fallido debate de investidura de Pedro Sánchez y era una referencia directa a Felipe González, que, en esos días, se manifestaba en contra de un pacto del PSOE con Podemos: «Desconfía de aquellos que tienen manchado su pasado de cal viva». Aludía obviamente al caso de los terroristas Lasa y Zabala, secuestrados en Bayona el 15 de octubre de 1983 por miembros del GAL, asesinados después por agentes de las fuerzas del orden y hallados en 1985 en la provincia de Alicante dentro de una fosa rellena de cal. La reacción de rechazo a ese comentario fue unánime en el Congreso de los Diputados. La bancada socialista rompió en pataletas, gritos y abucheos destemplados. Rafael Hernando, portavoz del Grupo Parlamentario Popular, acusó a Iglesias de «utilizar la memoria de forma sectaria», mientras Celia Villalobos apostillaba ante los medios que «consideraba inaceptables esas palabras» y que ella «le habría dado al botón de cerrar el micrófono o le habría pedido que se disculpara, porque eso no venía a cuento». De hecho, se había dirigido directamente a Patxi López con un sonoro «páralo, páralo», orden a la que el presidente de la Cámara Baja hizo caso omiso. La unanimidad en la desaprobación fue tan grande que su propio compañero de partido Íñigo Errejón dejó de asentir como había hecho durante toda la intervención de su jefe y puso una memorable cara de perplejidad contrariada. Toda la polémica que suscitó aquella sesión tenía como telón de fondo esa alusión que cerraba la puerta al entendimiento entre Podemos y el PSOE. Hasta el propio Pablo Iglesias terminó matizando dos meses después (el 4 de mayo exactamente), en una entrevista de Telecinco, que, si la primera referencia que hizo en aquel debate al terrorismo de los GAL y a su relación con el PSOE era acertada, no lo fue la segunda alusión, la más llamativa por su dureza expresiva y su innegable plasticidad.


  Lo que muestra y demuestra ese episodio, como los efectos que tuvo y las reacciones que provocó, es el nivel de superficialidad del debate político español, la importancia que se da a las formas hasta el punto de obviar los contenidos. Los GAL no son una cuestión escatológica que se deba omitir en la conversación porque «es de mal gusto». No son un desliz involuntario, episódico y desagradable que no comprometa a sus protagonistas. No son un error, una torpeza, una metedura de pata, un mal recuerdo que nos podamos permitir ignorar para no hacer pasar un mal rato a sus responsables. Los GAL constituyen el episodio más infame, más negro y más «totalitario» de la democracia española. Nos guste o no, el fantasma que invocó Pablo Iglesias en aquella sesión no nos remitía a una cuestión cualquiera. La guerra sucia contra ETA existió y fue, además, un factor gravemente contraproducente y deslegitimador de la lucha del Estado de Derecho contra esa banda terrorista. Más aún, fue una traición a las víctimas del terrorismo, que no se habían tomado la justicia por su mano y que confiaban en que el Estado hiciera limpia pero también concienzudamente su tarea. Aunque sea una obviedad decirlo, la guerra sucia no fue una guerra limpia. Respondía a la elección de un camino inaceptable, engañoso e ilegítimo para contraatacar al totalitarismo nacionalista, o sea a algo que tiene que ver mucho con el tema de este libro. En vez de plantarle cara abiertamente y de denunciarlo en toda su dimensión, se prefirió hacer un doble juego; presentar una cara amable y perversamente laxa en las exigencias democráticas al nacionalismo vasco en su conjunto, pródiga en reinserciones, en reducciones de pena, en negociaciones y paños calientes, mientras por detrás se recurría a los métodos más sórdidos. En lugar de armar moral e ideológicamente al Estado y a la sociedad frente el monstruo totalitario, el PSOE de Felipe González creó una cultura del desarme ideológico ante este que tenía un doble fondo armado y totalitario.


  La guerra sucia fue un atajo para afrontar el fenómeno terrorista, pero fue también la otra cara de la negociación con ETA. Ambas responden a un mismo concepto de lucha antiterrorista como algo que no se puede encarar de una forma legal y frontal, para lo que se necesitan atajos que no son presentables. No tiene nada de sorprendente que las mismas personas que creyeron en los GAL para combatir a ETA fueran las que luego creyeron en la negociación con ETA. Porque el GAL y la negociación son en realidad las dos caras de una misma amoralidad. Porque el que cree en la guerra sucia es también el que cree en una sucia paz. No es lo mismo usar medios policiales para secuestrar, torturar y asesinar que usar medios judiciales y fiscales para absolver y excarcelar, pero la naturaleza de la corrupción es la misma.


  Recordemos cómo era el momento que estaba viviendo entonces la sociedad vasca, la sensación de desarticulación, de decepción, de derrota, de desinflamiento y de deslegitimación que dejó primeramente la política concesiva de los socialistas y después el descubrimiento de lo que había detrás de ella. Recordemos la ofensiva de la autodeterminación nacionalista, el modo en que la negativa a ceder al chantaje de ETA y al de un nacionalismo que perseguía los mismos fines y hacía la vista gorda a los medios, era continuamente cuestionada, discutida y desacreditada. La creación de los GAL, aparte de execrable, solo sirvió para que el terrorismo pudiera hacer victimismo y para confirmar la tesis de ETA de que la lucha entre ella y el Estado se libraba en los términos de una guerra en la que había que matar o morir.


  No. Por desgracia, la cal viva que sacó Pablo Iglesias a colación en aquella sesión de investidura no evocaba un asunto de segregación fisiológica que fuera de mal gusto recordar. Se puede entender que en aquel momento, ante aquella intempestiva e inesperada rememoración del pasado reciente del PSOE, quienes no pertenecen a ese partido y que no simpatizan con los recursos retóricos del populismo guardaran un discreto silencio. Lo que es más difícil de entender es la actitud quijotesca de la derecha limpiando el honor mancillado del felipismo e increpando a Patxi López por no hacerlo con idénticos bríos y convicción. ¿Se puede saber qué hacía el PP rompiéndose la cara por el partido que se ha inventado el espantajo de la «memoria histórica» para lanzarlo contra él permanentemente e identificarlo con el franquismo, la represión y lo más reaccionario o, peor aún, para dotar al nacionalismo vasco del perfecto instrumento con el que ignorar a las víctimas del terrorismo? ¿Ha defendido alguna vez el PSOE al PP cuando desde las filas de Podemos o desde las nacionalistas se le ha negado su condición democrática? ¿Una vez más haciendo el canelo y, lo que es peor, traicionando a la verdadera memoria?


  Si una de las más reconocibles características del populismo izquierdista de Podemos reside en el olvido interesado de determinados episodios de nuestra historia y en la manipulación de esta, no podemos echarle en cara que, por una vez en la vida, haga una excepción en ese discurso de la amnesia. Y es que esa es otra de las conclusiones a las que nos lleva la reflexión que he intentado en estas páginas: de la desmemoria no tiene la patente Pablo Iglesias, como tampoco la tiene de todos los ingredientes de la posmodernidad líquida, débil y blanda de la que participa su discurso.


  Hay una izquierda basura, pero también una derecha basura. Como no vale cualquier argumento de Pablo Iglesias contra el sistema democrático, no vale cualquier argumento desde los partidos que defienden ese sistema contra Pablo Iglesias. Y, sobre todo, lo que no vale es el obsceno intento de correr un tupido velo sobre un sombrío capítulo de la historia de España que constituye la gran «mancha totalitaria» de la etapa democrática. Si hablamos de nuestros totalitarismos blandos y democráticos, tenemos que hablar forzosamente de esa aberración totalitaria que fue el «terrorismo de Estado» y que solo puede explicarse partiendo del hecho obvio de que en determinadas filas del socialismo español aún no se había interiorizado la mentalidad y el espíritu democráticos que rechazan esa clase de métodos.


  Mala pedagogía es la de «matar al mensajero» de una misiva que incomoda. Y mala lógica es que a alguien le incomode el recuerdo de una atrocidad que no cometió, sino que cometieron otros. De la invocación a la «cal viva» de Pablo Iglesias podríamos pensar que es inoportuna y oportunista, o que es destemplada, escalofriante y chirriante en un momento en el que no se está debatiendo nada que tenga que ver con ella. Pero, si el mero hecho de recordar el gran baldón que cayó sobre nuestro sistema de libertades nos ofende, debemos mirarnos al espejo y buscar en nuestro rostro qué rasgos tenemos del populismo de Pablo Iglesias o de la cultura antidemocrática que en él rechazamos.


  La gran pregunta que cabe hacerse es cómo teniendo esa mancha tan reciente en su currículum el PSOE se atrevió a sacarse de la manga el fantasma de la «memoria histórica» cuando recuperó el poder en 2004. Téngase en cuenta que no hablamos de algo que sucedió en la Guerra Civil ni durante la dictadura. Hablamos de un capítulo criminal que tuvo lugar en democracia. ¿Representa aquel Zapatero que desentierra ese fantasma de la «memoria histórica» un caso de insensata temeridad, o hay en ello una desconsideración premeditada hacia Felipe González y una malévola voluntad de poner el dedo en sus llagas, de resaltar sus manchas y sus errores, así como de negar sus aciertos y todo su legado? La «memoria histórica» que desempolva Zapatero nace para negar todo lo que representó el felipismo: desde la cultura de la Transición hasta el giro del socialismo español hacia la socialdemocracia, pasando por el propio PSOE anterior a él. ¿Fue consciente Zapatero de ello? ¿No reparó en el temerario riesgo que conlleva la invocación de las viejas cicatrices de la contienda del 36 y del franquismo cuando se tiene una herida tan reciente y tan sangrante como los GAL en su propio partido? ¿Sacó precisamente ese fantasma del desván de la izquierda para liquidar el felipismo?


  Fuera como fuera, lo que resulta bastante asombroso es que no haya sido consciente de ello, no ya Zapatero, sino el propio Partido Popular, que en vez de sacar esa incómoda cuestión cada dos por tres para defenderse del PSOE y de su «buena memoria» para lo lejano en el tiempo, ha obedecido de la forma más dócil la consigna general de silencio en la que curiosamente colaboraban el propio nacionalismo vasco y el propio mundo de ETA, por puros intereses tácticos y para sacar contrapartidas de esa desmemoria. Que la izquierda en general no tuviera ningún interés en esgrimir esa «memoria histórica» de la guerra sucia que comprometía a parte de ella cuando le resultaba más rentable apelar a la de hace siete y ocho décadas es explicable. Que tomaran el instrumento de esa memoria los nacionalistas para hacer victimismo y para suplantar a las verdaderas víctimas también resulta explicable, aunque no justificable. Como que esos nacionalistas prefirieran no hablar de cal viva ante un Zapatero que les daba una de cal y otra de arena con su cara de cemento. Lo que no tiene sentido y no se explica es la indignación de los populares cuando irrumpe en esa pelea amañada otra izquierda como la de Pablo Iglesias, que no tiene nada que perder y que se puede permitir romper el tabú por su falta de escrúpulos.


  La verdad es que ese episodio representa a la perfección los males de la izquierda y la derecha españolas. Si el PSOE de hoy teme que Podemos monopolice la oposición es porque su modelo de hacer oposición es el de Podemos, esto es, el diseñado por el zapaterismo, que Podemos ha heredado con más radicalidad, más convicción, más oportunismo y más audacia hasta hacer más atractiva, para cierto electorado, la copia que el original. El grave problema que tiene el Partido Popular, por otra parte, es que cuando se plantea tímidamente una tarea de «reideologización» que le saque de su actual postración, su apatía formalista y su superficialidad aideológica, los sectores más inquietos y más activos que tiene en sus filas no entienden por dicha tarea una revitalización de sus valores más liberales, hedonistas, relajados y democráticos, sino la reanimación de sus esencias más confesionales, sectarias o reaccionarias. Y para ese viaje, la verdad es que mejor que se quede como está, en su anodino limbo de enajenación y suficiencia.


  No es preciso que la derecha española hable de «cal viva» en el Congreso de los Diputados. No necesita hacerlo. Pero tampoco necesita ponerse a rescatar a un PSOE populista de un populismo aún más agresivo como el de Podemos. En vez de tratar de quitarle el micrófono a Pablo Iglesias, mejor haría en emplazar al socialismo español a que haga una autocrítica; a ponerse delante de su desmemoria y de sus contradicciones.
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    IÑAKI EZKERRA GREÑO (Bilbao, 9 de febrero de 1957) es un escritor, articulista y activista español, uno de los fundadores de la asociación el Foro de Ermua, opuesta a la banda terrorista ETA y al nacionalismo vasco. Su trayectoria literaria abarca desde la poesía a la novela, el relato breve, el ensayo o los artículos de opinión y de crítica literaria.


    Es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Autónoma de Barcelona, y ha dirigido varios cursos de verano en la Universidad de Cantabria sobre literatura e ideario político, así como sobre Las víctimas del terrorismo y la memoria colectiva en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Ha compaginado su actividad en la prensa con la participación en programas de debate radiofónico y televisivo, como Protagonistas de Luis del Olmo, y Herrera en la Onda de Carlos Herrera en Onda Cero. Actualmente es tertuliano en el programa 24 Horas de RNE como también articulista de ABC y El Correo. Fue uno de los miembros de la Comisión de Expertos dirigida por Florencio Domínguez Iribarren que elaboró el Informe del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo entre octubre de 2014 y enero de 2015. Es Miembro del Consejo Social de la Universidad del País Vasco desde 2009.​


    Su poesía se caracteriza por el figurativismo lírico, la ironía y el contenido filosófico. El humor y la delación de las imposturas son las notas más destacables de su narrativa. Y en sus ensayos ha combinado la crítica cultural, social y política con la reflexión teórica.


    Publicó sus primeros poemas en 1974, a la edad de 17 años, en el periódico bilbaíno La Hoja del Lunes, y su primer libro de poemas a los 21 años. Colaboró semanalmente con artículos periodísticos a partir de 1982 en el diario socialista Tribuna Vasca hasta su cierre en julio de 1983. En 1984 inició en el diario El Correo sus colaboraciones semanales de opinión y crítica literaria, a las que se sumaron las del diario La Razón desde su fundación a finales de 1998 hasta comienzos del 2012, en que pasó a colaborar con ABC. Durante más de tres décadas se ha dedicado al periodismo cultural.


    Militó en el Partido Comunista de Euskadi, durante la Transición, hasta 1982, año en que el sector mayoritario de esta formación política se fusionó con Euskadiko Ezkerra. No ha vuelto a afiliarse después a ningún partido político pero, entre 1986 y mediados de la década de los noventa, apoyó al Partido Socialista de Euskadi (PSE), en el que veía una alternativa a la hegemonía nacionalista. Asimismo, desde comienzos de 1990 se comprometió con el Movimiento Pacifista del País Vasco. También participó en actos de Gesto por la Paz, y se hizo miembro activo de la plataforma «Paz Ahora». Fue fundador del Foro Ermua, el 13 de febrero de 1998, asociación que llegó a presidir entre septiembre de 2007 y julio de 2008. Su beligerancia contra el terrorismo en sus artículos de prensa, y en el activismo asociativo, le llevaron a figurar en las listas de objetivos de ETA, como las incautadas al Comando Vizcaya en 2000. Por su condición de amenazado, tuvo que llevar protección policial durante años, experiencia que vertió en algunos de sus libros.


    Tomó parte muy activa en la campaña electoral de las elecciones al Parlamento Vasco de 2001, a favor de la alternativa constitucionalista que representaban Jaime Mayor Oreja (PP) y Nicolás Redondo Terreros (PSE), frente al nacionalismo. De hecho, ambos políticos presentaron, dentro de aquella campaña, «Estado de excepción», el primer ensayo del escritor sobre ETA, el nacionalismo vasco y su visión sobre las libertades en el País Vasco. Tras no conseguir esos partidos la mayoría en las elecciones, y tras la dimisión de Nicolás Redondo Terreros, comenzó a alejarse del entorno de PSE y PSOE, dado el cambio en la política antiterrorista llevada a cabo por ellos bajo liderazgo de José Luis Rodríguez Zapatero y su gobierno, que culminó en una negociación con ETA.


    Entonces su apoyo se traspasó al Partido Popular (PP) del País Vasco, brindando públicamente apoyo a la candidatura de Antonio Basagoiti Pastor a la alcaldía de Bilbao, en las elecciones municipales de 2003, y ocupando testimonialmente el puesto 28 en la lista electoral. Durante la crisis desatada en el PP, debido a las críticas vertidas por María San Gil contra Mariano Rajoy, y la consiguiente dimisión de esta en julio de 2008, Ezkerra apoyó en la prensa vasca y nacional a Antonio Basagoiti, e incluso asistió al congreso celebrado en Bilbao entre el 10 y 12 de julio de 2008, en el que este fue elegido presidente del PP vasco. Sin embargo, pese al apoyo del PP a esta, se manifestó claramente contra la participación de España en la Guerra de Irak.


    También participó en actos de la asociación Ciutadans de Catalunya y del partido Ciudadanos-Partido de la Ciudadanía (C's), también críticos y opuestos al nacionalismo. Posteriormente, manifestó en sus artículos y declaraciones su apoyo al pacto en el País Vasco entre el PSE-EE y PP, nacido a raíz de los resultados de las elecciones autonómicas del 1 de marzo de 2009.


    Pese a declararse agnóstico, fue el impulsor de la plataforma cristiana Foro El Salvador, y el redactor de su manifiesto fundacional, en junio de 1999. Pese a una posición crítica con la iglesia vasca, defendió en sus ensayos políticos la recuperación para el laicismo de valores cristianos como la piedad, la caridad o el arrepentimiento, al considerarlos ausentes en el nacionalismo y el ámbito social vascos.


    Su obra ensayística comprende: Marginalias (1996), Estado de excepción(2001), ETA pro nobis (2002), Sabino Arana o la sentimentalidad totalitaria (2003), Exiliados en democracia (2009) y Los totalitarismos blandos (2016).
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